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La obra de María Luisa Bombal es un referente para la literatura latinoamericana, 
pues representa una ruptura con la narrativa chilena que se producía en las 
primeras décadas del siglo XX, en la cual predominaba la estructura canónica, 
además de los cuadros de costumbres enfocados a la construcción de nación1, 
esto debido a que no hubo un límite definido entre la situación política y lo creado 
en el ámbito de las letras2.  
Si bien, la escritura femenina se abría paso en un ambiente dominado por 
los hombres, se le tildaba como un intento intimista de exhibir los mundos 
sentimentales de las autoras, que de cierta manera reafirmaban su rol en el hogar 
y ejercían profesiones que se contemplaban adecuadas para su género, entre 
ellas enfermería, secretariado y enseñanza3. De esta manera, cuando en 1934 
surge La última niebla, escrita por Bombal durante su estadía en Argentina, cimbra 
a una sociedad que no esperaba temas tan personales ni tampoco el 
comportamiento atípico de la autora.  
Tanto la polémica generada por la descripción del acto sexual entre una 
mujer casada y su amante, en la novela, así como las situaciones que 
contravienen a la escritora al contraer matrimonio con un homosexual, divorciarse, 
un intento de suicidio y su estadía en la correccional de mujeres, tras atentar 
                                                             
1 Cfr. Hernán Poblete, La literatura chilena del siglo XIX. Entre públicos lectores y figuras autoriales. Santiago 
de Chile: Cuarto Propio 2003, pp. 25-58.   
2 Cfr. Patricia Poblete y Carla Rivera, “El feminismo aristocrático: violencia simbólica y ruptura soterrada a 
comienzos del siglo XX” en Revista de historia social y de las mentalidades. Núm. 7, 2003, p. 58. 
3 Ibidem, p. 57.  
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contra un hombre casado del que se presumía enamorada, se formulan como 
elementos que rompen con lo tradicional, pero sólo en un primer momento.  
Los elementos autobiográficos enriquecen la lectura, pero más allá de lo 
temático, destaca su riqueza literaria. Bombal entreteje una historia que funciona 
como un territorio de símbolos que rebasa a la anécdota narrada para 
proporcionar una visión del mundo desde el discurso, que, a manera de diario sin 
fechas, plantea, a través de una protagonista sin nombre, la búsqueda del sentido 
de la existencia a través del otro. Esta es la premisa de la que surge la intención 
del presente análisis.  
Como objetivo rector está el configurar la poética de La última niebla 
tomando como referente los elementos oníricos y los símbolos en el relato, esto 
como parte de la construcción de la superrealidad, término que pertenece al 
surrealismo.  Así, el análisis aquí presentado se dirige en dos vertientes: primero, 
hacia los elementos narrativos que han sido someramente estudiados en la 
novela, que en conjunto con los personajes, símbolos y planos del relato 
construyen el universo de ficción; segundo, hacia los elementos sociales que se 
corresponden con la situación contextual de la autora, al tiempo que integran una 
lectura trágica marcada por la imposibilidad de acción de la protagonista. 
La idea de profundizar en los elementos antes mencionados surge a partir 
de la revisión bibliográfica en torno a la primera obra publicada de Bombal, que ha 
sido estudiada a partir de sus rasgos surrealistas4, la naturaleza fantástica ante la 
                                                             
4 Cfr. Carlos Ferreiro González, “Sensualidad y onirismo: claves estructurales en la escritura de María Luisa 
Bombal” en La prosa de Vanguardia en Chile. Santiago de Chile: Coruña, 2005; Cedomil Goic, “La última 
niebla.  Consideraciones en torno a la estructura de la novela contemporánea” en Anales de la Universidad 
de Chile. Núm. 128, 1963; Alejandra Herrera y Alejandra Watti, “Algunos aspectos psicoanalíticos en La 
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presencia espectral del amante5 y, principalmente, al tratar de revelar el enigma de 
si éste existe o no. El mayor compendio en torno a los estudios previos puede 
consultarse en el texto editado por Patricio Lizama y Macarena Areco, quienes 
dedican un segmento a recopilar toda la producción previa al 20156.  
En este proceso se hizo evidente que los aspectos narrativos han sido poco 
estudiados, de ahí que una de las principales aportaciones de este trabajo sea el 
análisis de dichos elementos que, en conjunto con los símbolos, la decodificación 
del espacio, el movimiento entre planos (real y onírico) y la lectura trágica son las 
contribuciones esenciales que presento en esta tesis, cuya estructura se compone 
por cuatro segmentos.  
En el primer capítulo esbozo brevemente la vida de la autora, esto con la 
finalidad de matizar los elementos autobiográficos presentes en La última niebla, 
entre los que destacan su intento de suicidio, su preparación académica y un amor 
no realizado. También planteo los conceptos básicos desde los que configuro la 
poética de la obra, destacando entre ellos el término bretoniano de superrealidad, 
el cual es descrito como la unificación entre lo real, lo ensoñado y lo soñado.  
                                                                                                                                                                                         
última niebla de María Luisa Bombal” en Fuentes humanísticas. Núm. 41, 2010; Gerald Langawski, El 
surrealismo en la ficción hispanoamericana. Madrid: Gredos, 1982; Rábago, Alberto. “Elementos Surrealistas 
en La última niebla” en Hispania. Vol.1, Núm. 64.1981. 
5 Cfr. Celeste Kostopulus en The Lyrical vision of Maria Luisa Bombal. London: Tamesis Books Limited, 1988; 
Patricia Anne Obder de Baubeta, “Unhappy after: “tan triste como ella” and the disconsolate heroine(s) of 
María Luisa Bombal en Fragmentos. Núm. 20, 2001; María de Jesús Orozco, “La narrativa de María Luisa 
Bombal: principales claves temáticas”, en CAUCE, Revista de Filología y su Didáctica. Núm. 12, 1989; Kemy 
Oyarzún, El objeto del deseo. Historia e histeria en La última niebla. Poética del desengaño. Deseo, poder, 
escritura: Barrios, Bombal, Asturias y Yáñez. Santiago de Chile: Ediciones Lar, 1989; Patricia Pardinas-Barnes, 
Hacia la Teoría de lo Fantástico en la obra de María Luisa Bombal, Míchigan: University Microfilms 
International, 1986. 
6 Se contempla en esta sección la bibliografía crítica, dividida en libros y capítulos, además de las tesis que se 
ha producido en torno a Bombal, así como lo biográfico y los artículos publicados tantos en revistas como en 
periódicos. Cfr. Romina González Villacura en Patricio Lizama y Macarena Areco, Biografía y textualidades, 
naturaleza y subjetividad. Ensayos sobre la obra de María Luisa Bombal. Santiago de Chile: Ediciones UC, 
2015, pp. 303-319. 
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Postulo lo anterior como una solución poética para la novela, esto al no 
haber un deslinde entre lo imaginado y lo real para la protagonista, quien da 
sentido a su existencia a partir de un incomprobable (al tiempo que también es 
irrefutable) encuentro con el amante; este carácter ambiguo pasa a segundo 
término porque para ella existió, fue parte de su superrealidad.  
En este primer apartado también planteo la relevancia del símbolo, que al 
entrelazarse con otros forman redes de imágenes como si fueran anagramas, así 
que es necesario reordenar cada uno de los componentes para decodificar su 
significado dentro del relato, el cual innegablemente posee tintes surrealistas y 
lleva hacia una lectura que alude a un negado intento de libertad.  
En el segundo capítulo presento un análisis de los elementos narrativos de 
la novela. Inicio con la imagen de la narradora-protagonista que enuncia el relato 
bajo la forma del monólogo interior, como un rasgo estilístico del fluir de la 
conciencia. De esta manera construye una historia plagada de sensaciones, 
recuerdos, expresiones de deseo y la creación de imágenes.    
Propongo la reconstrucción de la trama a partir de una estructura arbórea, 
donde el primer apartado de la novela funge como raíz al presentar el reciente 
matrimonio entre la protagonista y su primo Daniel, esto en medio de un ambiente 
hostil donde se hace evidente la ausencia del amor. El conector de la historia es el 
devenir de la pareja, sin embargo, en el segundo apartado se inician las 
ramificaciones, que también son evidentes en los cuatro segmentos posteriores.  
La expresión de lo deseado para la protagonista se manifiesta a través de 
ensoñaciones creadas en presente, pasado o futuro, así se ubican trece 
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metarrelatos que complementan la historia central, en todos ellos está el anhelo o 
la supuesta presencia del amante.  
Dentro de este capítulo también esquematizo el análisis de personajes a 
partir de la figura del doble, proponiendo con esto la complementariedad entre 
ellos a partir del contraste y la similitud. Además, ya como parte de una lectura al 
exterior del texto, analizo el arquetipo (presente sólo en la esposa muerta de 
Daniel) y los estereotipos (las hermanas solteronas, la viuda adinerada, la mujer 
resignada al matrimonio y aquella que rompe la moralidad con la infidelidad), tanto 
en lo femenino como en lo masculino (con Daniel, Felipe y los amantes).  
Durante el desarrollo de las características de los personajes hago evidente 
la presencia de los cuentos de hadas en el relato, tanto en la ambientación 
bucólica como en ciertas imágenes que refieren a “Blancanieves”, “La Bella 
durmiente” y, principalmente, “La Sirenita”, con quien la protagonista guarda 
similitudes, tanto en el elemento natural que las rige (agua), como en el desenlace 
(el personaje de Handersen se convierte en espuma, el de Bombal queda 
resignado a la vida entre la niebla). El contraste entre las princesas y los actantes 
femeninos en la novela en análisis denota una lectura ambivalente que se 
resuelve en la imposibilidad del amor en el plano real, generando con esto una 
mayor discrepancia entre lo anhelado y lo obtenido. 
El tercer capítulo contiene la decodificación de los símbolos agrupados en 
elementos naturales: agua, tierra, fuego y aire. El análisis de éstos tiene como 
fundamento teórico principal lo propuesto por Gaston Bachelard en diversos 




El agua es el elemento dominante con su dualidad vida-muerte. La niebla 
es una de las formas de esta presencia líquida y durante el análisis muestro el 
dominio que ejerce sobre la protagonista al manipular sus acciones, incluso al 
grado de gestar al amante durante la primera inmersión en el estanque y perderlo 
tras la densa neblina que se vuelve deletérea.  
La tierra remite a los escenarios donde se desarrolla la historia, en este 
caso a las casas que fungen como mazmorra de lo onírico (la ubicada en el 
campo), recinto de muerte y silencio (en la colina), el lugar de las apariencias (en 
la ciudad) y donde la existencia, para la protagonista, cobra y pierde sentido (la del 
amante). El ambiente que las rodea (campirano o citadino) les otorga significado 
en torno a la realización del deseo, de ahí que el bosque se convierta en el 
cementerio donde yacen los anhelos.  
En este apartado también se incluye el análisis del cuerpo que parece 
fragmentarse y fusionarse con la naturaleza. Así, los ojos, el cabello y las manos 
toman especial relevancia para la lectura final, pues son símbolos de la verdad, el 
ejercicio de la sexualidad y la capacidad de acción para los personajes en el 
relato. Como complemento a este análisis contrasto algunas imágenes de La 
última niebla con el libro bíblico El cantar de los cantares, que coinciden en la 
descripción poética de los amantes.  
El aire y el fuego tienen una menor presencia en la historia, pero no por ello 
pierden relevancia. El primero acompaña constantemente a la niebla como una 
manifestación de fuerza, además lleva a las aves, quienes representan a los 
personajes femeninos. Un pájaro de alas rojizas remite a la juventud pasional de la 
protagonista, la torcaza que se desangra es Regina tras su intento de suicido y 
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ambas son los canarios enjaulados, presas en una sociedad que no les permite 
encontrar el amor ni ejercer su sexualidad. Finalmente, el fuego, con su capacidad 
transformadora, es el elemento que representa al amante que cambia y consume 
a la protagonista.  
El cuarto capítulo presenta la lectura final de este análisis, en la cual se 
contempla a la superrealidad como el universo a través del que la protagonista 
transitó entre dos planos, el real y el imaginario, que se corresponde con la 
estructura arbórea propuesta como elemento narrativo y que también proporciona 
una lectura diferente en torno a la linealidad del tiempo, pues en el primer plano 
avanza de manera horizontal, mientras que en el segundo es vertical, de ahí que 
la conciencia del decurso temporal se presente hasta que la esposa de Daniel se 
confronta con la imposibilidad de probar la existencia del amante y sólo entonces 
se mira envejecida.  
El desplazamiento de la protagonista presenta una similitud de movimientos 
en cuanto a los ascensos y descensos realizados tanto en el campo como en la 
ciudad, esto en conjunto con los símbolos presentes en tales lugares da pauta 
para una interpretación desde el topoanálisis, que de acuerdo a Bachelard remite 
a la explicación psicológica de los espacios, de esta manera describo cómo la 
protagonista transita entre el plano real y el ensoñado.  
En el cierre de este análisis propongo la configuración poética de La última 
niebla, una lectura que comunica los elementos sociales en el interior relato con 
los aspectos externos que contextualizan la historia, los cuales corresponden a la 
época en la que fue escrita la novela. La negación del amor dentro y fuera del 
matrimonio, el castigo y la exclusión social por el ejercicio de la sexualidad, el 
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dominio patriarcal, las mujeres determinadas por los cánones de la época, 
subyugadas a sus circunstancias no pueden ser dueñas de su vida y tampoco de 
su muerte, es parte del carácter trágico de la historia.  
 
 
CAPÍTULO 1. BOMBAL Y LO ONÍRICO 
 
1. María Luisa Bombal, la escritora de la ruptura 
Estudiar la obra bombaliana es adentrarse en su biografía, pues literatura y vida 
mantienen un carácter inherente por la temática, así como por las situaciones 
vivenciales que se filtran en sus letras. “Las cosas que mis sentimientos han 
forjado, las he vivido intensamente… Mi vida personal ha estado siempre 
vinculada a mi vida literaria. Me parece que he nacido para mis obras, junto con mi 
destino”1. Yuxtaposición que en ningún momento demerita el magistral uso del 
lenguaje poético en su narrativa, cualidad aunada a la construcción de imágenes 
que oscilan entre lo real y lo onírico erigiendo escenarios semejantes a redes 
plagadas de símbolos; análisis presentado en páginas subsecuentes.  
De esta manera, en este primer apartado rescato datos fundamentales 
sobre la vida de María Luisa Emilia Inés Bombal sin pretender repetir todo aquello 
que ya se ha dicho por sus biógrafos2. Los elementos aquí presentados fungen 
como breviario para preparar el análisis de La última niebla (1934), así como para 
discernir en torno a la posición ideológica de la autora ante la sociedad de su 
época. Ante ello comienzo señalando la multiculturalidad que la acunó en sus 
                                                             
1 La escritora entrevistada por Edda Morales en María Luisa Bombal, Obras completas, Santiago de Chile: 
Zig-Zag, 2013, p. 375.  
2 Entre las que destacan Ágata Gligo con dos obras, la primera de ellas María Luisa: sobre la vida de María 
Luisa Bombal y, la segunda, María Luisa (Biografía de María Luisa Bombal). Además, resalta la compilación 
elaborada por Lucía Guerra, María Luisa Bombal. Obras completas, donde se reúnen todas las entrevistas 
realizadas a la autora, así como su creación narrativa. Esto, sin dejar de lado los cinco textos dedicados a la 
vida de Bombal en Biografía y textualidades, naturaleza y subjetividad. Ensayos sobre la obra de María Luisa 
Bombal, donde se reúnen una serie de anécdotas que permiten contemplar a la escritora. Cfr. Ágata Giglo, 
María Luisa sobre la vida de María Luisa Bombal, Santiago de Chile: Andrés Bello, 1985; Ágata Giglo, María 
Luisa (biografía de María Luisa Bombal), Santiago de Chile: Sudamericana, 1996. Lucía Guerra en Bombal, 
op. cit.; Areco y Lizama, op. cit.  
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primeros años de vida. Su abuelo materno fue el primer cónsul alemán en 
Santiago de Chile, su abuelo paterno fue un francés emigrado a Argentina; 
aprendió a leer por cuenta propia y las primeras lecturas con las que tuvo contacto 
fueron aquellas que le proporcionó su madre, quien las narraba en el idioma 
original (danés) en que fueron escritas. Así fue como los cuentos de los hermanos 
Grimm y, enfáticamente, “La Sirenita”, de Hans Christian Andersen, reaparecen 
constantemente delineando a los personajes de Bombal3.  
Sus primeras lecciones escolares corrieron a cargo de monjas francesas en 
el colegio Notre-Dame de l’Assomption. A partir de 1919, tras la muerte de su 
padre, se mudó a Francia donde cursó estudios literarios profesionales en la 
Sorbona (1928-1931), además de pertenecer a grupos de teatro, actividad que no 
fue bien vista por su familia, quien le pidió regresar a su país natal con la 
expectativa de que contrajera matrimonio con alguien perteneciente, al igual que 
ella, a la aristocracia chilena4, pero con total desacato se aleja de aquel esperado 
acontecimiento.  
Inmediatamente, al desembarcar en Valparaíso, conoce a quien fue la 
inspiración para crear a Daniel en La última niebla, Eulogio Sánchez Errázuriz, un 
hombre casado con quien Bombal resumió su historia en “la novela está basada 
en mi primer amor, que terminó a balazo limpio”
5
 y quizá esta sea la parte más 
polémica de su vida. Integrarse a una sociedad donde “ser actriz y participar en la 
bohemia santiaguina decididamente no la hacía elegible para cumplir con los roles 
                                                             
3 Vid. Infra. Capítulo 2, subtema 2.2. “La protagonista, entre el deseo, lo erótico y los cuentos de hadas”, pp.  
73-81. 
4 Cfr. Guerra en Areco y Lizama, op. cit., p. 33.  
5 Bombal, op. cit., p. 286.   
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tradicionales de madre sublime y ángel del hogar −las dos misiones 
fundamentales de las mujeres burguesas de la época−”6. 
Tras un intento de suicido al saberse no amada por Eulogio, Bombal se 
refugió en casa de Pablo Neruda, quien en 1933 fungía como cónsul de Chile en 
Argentina. En el trato cotidiano con Oliverio Girondo, Norah Lange, Federico 
García Lorca, Alfonso Reyes, Jorge Luis Borges, así como Victoria Ocampo, 
emergió La última niebla entre críticas de cine y charlas de sobremesa. Además, 
hay que decirlo, ella la escribió en la cocina del nobel chileno mientras éste creaba 
los versos que fraguaron Residencia en la tierra. Así, redactó la onírica historia 
desde el lugar reservado para las mujeres de aquella época7.  
La presión social se hizo evidente en dos vertientes que la llevaron a 
contraer matrimonio. A sus 23 años era considerada una solterona, mientras a 
Jorge Larco le esperaba la cárcel por ser un homosexual en Argentina8, así tras un 
acuerdo conveniente para ambos contrajeron matrimonio, pero dicha unión sólo 
duró dos años.   
 Ya con La última niebla publicada entre loas de sus colegas y rumores 
malsanos de los lectores de su época −que se escandalizaban por las imágenes 
eróticas descritas desde la visión femenina de la protagonista, aunado a que la 
protagonista comete una supuesta infidelidad con un completo desconocido−, con 
un divorcio a cuestas, el constante vapuleo por su forma de vida en contra de la 
                                                             
6 Guerra en Areco y Lizama, op. cit., p. 32. 
7 Las primeras escritoras chilenas se hacen presentes en el siglo XIX, pero en esferas privadas donde 
comparten ideas mientras la nación se configura. Mercedes Marín, Carmen Arriagada, Rosario Orrego, 
Lucrecia Undurraga, Maipina de la Barra, Martina Barros y Amelia Solar firmaron sus primeras publicaciones 
como anónimos, por miedo a ser consideradas “mujeres públicas” en un ambiente literario donde 
predominaba la hegemonía masculina. Cfr. Joyce Contreras, Damaris Laderos y Carla Ulloa, Escritoras 
chilenas del siglo XIX. Santiago de Chile: RiL editores, 2017.  
8 Cfr. Guerra en Areco y Lizama, op. cit., p. 35. 
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naturaleza femenina9, se adhirió otra traición amorosa, a sus casi 30 años. El 
doctor Carlos Magnini, quien le duplicaba la edad, le pide que vaya de vacaciones 
a Chile a unos días de la boda, mientras él contrajo matrimonio con una joven de 
22, dicha situación le provocó una depresión nerviosa que se agudizó al saber de 
Eulogio Sánchez, quien se había reconciliado con su esposa.  
 Un año después, en 1941, Bombal fue acusada de intento de homicidio 
tras dispararle tres veces a Eulogio, acto que si bien fue común para la época10 
también le valió una estadía en la Casa Correccional de Mujeres y luego en la 
Clínica de Santa Martha. El aislamiento social la llevó a marcharse de su país 
hacia Estados Unidos donde su carrera en el mundo de las letras se ve coartada y 
si bien creó algunos cuentos11, así como una nueva versión de La última niebla12, 
una triada de crónicas13 y una novela que no se publicó14, sus obras emblemáticas 
fueron las concebidas en Argentina15. Su vida personal corrió al lado de su esposo 
Raphael de Saint-Phalle, a quien conoció en Nueva York durante un baile ofrecido 
por el marqués chileno, Jorge Cuevas Bertholin, en 1944, meses más tarde nació 
su hija Brigitte. 
                                                             
9 “Según la cual la «decencia» era un aspecto relevante a la hora de acceder a una profesión. Es así como las 
carreras de pedagogía, enfermería y secretariado fueron las que mayor demanda tuvieron en su comienzo”. 
Poblete y Rivera, op. cit., p. 57. 
10 “Entre 1920 y 1960 no era extraordinario que una mujer le disparara a un hombre por conflictos 
amorosos, balazos trémulos que, muchas veces no alcanzaban a matarlo, testimonio también de la fuerte 
dependencia de la mujer de la época respecto al amor” Guerra en Areco y Lizama, op. cit., p. 39.  
11 “La historia de María Griselda” (1946) y “Lo secreto” (1949).    
12 The house of mist (1947). En la que la protagonista posee un nombre, una historia de orfandad, además 
debela que el amante fue un sueño y posterior a la muerte de la esposa ideal, vive en plena felicidad con 
Daniel.  
13 “Mar, cielo y tierra” y “Washington, ciudad de las ardillas” (1940), finalmente “La maja y el ruiseñor” 
(1960). 
14 The Foreing Minister, que según la autora terminó de ser escrita en 1954. 
15 La última niebla, publicada en 1934 y La amortajada en 1938, así como el guion creado para la película La 




Pero no hay biografía sin contexto, por lo que considero necesario 
profundizar en la situación social que la enmarcó, pues desde esa arista es posible 
indicar −y complementar− algunos aspectos que delinean a los espacios y a los 
personajes de La última niebla, principalmente el de la protagonista sin nombre y 
el resto de las mujeres en la novela.  
Los escenarios plagados de niebla, que parece difuminar el paisaje 
boscoso, llevan hacia los espacios propios de las novelas del romanticismo inglés, 
aunque también dirigen la atención sobre una de sus principales influencias, de 
acuerdo al testimonio de la escritora16, el noruego Knut Hamsun y su novela 
Victoria, ubicada en el neorromanticismo. Dos aspectos primordiales parecen 
reflejarse en La última niebla, el primero de ellos refiere a los ambientes bucólicos 
donde Johannes, el protagonista, busca a la joven Victoria a través de escenarios 
reminiscentes que recuerdan al ambiente descrito por Bombal. 
La segunda característica se contrapone, pues mientras que la protagonista 
creada por la escritora chilena busca a su amante, en Victoria (1898) es él quien la 
busca a ella, al grado de que la existencia misma depende de este encuentro. “La 
búsqueda de Victoria que Johannes emprende se transformará en una 
fantasmagoría, en un peregrinaje en vida, por los tránsitos de la muerte, en un 
estado de desolación permanente y desasosegante. Y, muerta toda esperanza, la 
vida le parece muerte, un caminar sin rumbo”17, de forma similar ocurre con la 
amante de niebla ante la reflexión de la pérdida de juventud y la falta de elementos 
que prueben que el ser amado no fue sólo un sueño.  
                                                             
16 Cfr. Bombal, op. cit., p. 275. 
17Juan Luis Hernán Mirón, “Victoria, de Knut Hamsun: entre el vértigo y el peregrinaje del amor” en Revista 
de estudios literarios. Núm. 44, 2010, p. 56. 
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En tanto, si bien en el análisis de la novela se advierte que no hay un 
espacio indicado explícitamente, sí se infiere que lo contextualiza en Santiago y 
sus alrededores18, esto tras la aclaración que la escritora proporciona en su texto 
autobiográfico, donde indica “En la novela yo puse la niebla de Santiago porque, 
mientras ocurría esa tragedia, había mucha niebla en Santiago, pero después yo 
la poeticé”19. 
Y es precisamente en el estilo para poetizar la descripción de los espacios 
donde es posible detectar otra de sus influencias, de la que Bombal se deslinda, 
pero los críticos han encontrado evidentes similitudes. Refiere al proceso de 
interiorización de los personajes mediante el fluir de la conciencia20, en diversos 
momentos la escritora acepta haber leído a Proust, Dostoievski, Joyce y Woolf, 
“ellos son otra cosa. Los admiro, pero no he recibido su influencia”21. 
Al hacer referencia a Virginia Woolf es posible abordar la postura ideológica 
de Bombal en torno a lo femenino, pues si bien se considera que su primera 
novela es una ruptura con aquello que se producía en su época, esto sólo queda 
en el plano estilístico, pues en torno a lo temático conserva rasgos pertenecientes 
a la cultura hegemónica prevaleciente en el Chile contemporáneo a la autora.  
Yasna Barrientos destaca algunos rasgos estilísticos de María Luisa 
Bombal, al señalar que se encamina hacia la corriente de la conciencia, la cual 
describe como superrealista en Hispanoamérica, caracterizándola mediante el 
                                                             
18 Vid. Infra. Capítulo2, subtema 1.2. “La trama y el tiempo perdido entre la niebla”, pp. 46-56.  
19 Bombal, op. cit., p. 286.  
20 Vid. Infra. Capítulo 2, subtema 1.1. “La narradora como configuradora del relato”, pp. 36-46.  
21 Bombal, op. cit., p. 372. 
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distanciamiento de las formas tradicionales que se tenían arraigadas, es decir, 
para el naturalismo criollo. Así lo apunta al referirse a La última niebla:  
Cumple a cabalidad con las características de la ruptura del periodo naturalista, 
marcando con nitidez el momento de cambio en la estructura de la novela 
contemporánea. Los contenidos insólitos, las modalidades poéticas de expresión, 
y la hermeticidad de la obra nos enfrentan con un nuevo orden de relaciones: el 
narrador quien ha renunciado a la omnisciencia, va incrementando de la 





En contraste, desde el plano histórico se encuentra lo propuesto por Patricia 
Poblete y Carla Rivera quienes a través de su estudio describen la situación 
contextual, en el ámbito cultural, predominante a comienzos del siglo XX. Las 
autoras refieren que “El llamado Feminismo Aristocrático suele considerarse una 
manifestación menor de la narrativa chilena, y hasta se le entiende, 
peyorativamente, como una simple exhibición de los mundos oníricos y 
sentimentales de sus autoras. Casi, diríamos, como una publicación masiva de 
diarios íntimos”23. Pero antes de cotejar o deslindar a Bombal de esta aseveración 
me es necesario profundizar sobre el movimiento antes propuesto.  
En la serie de publicaciones mencionadas por las autoras24 no hay un límite 
claro entre la situación política de Chile y su narrativa, entorno que describen 
como “conciliar la literatura con la praxis social”25, pero innegablemente es un 
territorio plagado de nombres masculinos que proponen sus propias formas de 
ruptura, ya sea desde el imaginismo, el runrunismo, creacionismo o surrealismo, 
                                                             
22 Yasna Barrientos, “La corriente de la conciencia en La última niebla de María Luisa Bombal” en 
Documentos lingüísticos y literarios UACh. Núm. 22, 1999, p. 68.   
23 Poblete y Rivera, op. cit., p. 58 
24 Cfr. Ibidem, p. 63. 
25 Idem.  
21 
 
complementándose o yendo unos contra otros, pero al final describiendo el mundo 
desde sus ojos.  
¿Y las mujeres? Parto de la distinción en tres etapas que propone José 
Promis, al referirse a la literatura chilena del siglo XX e inicios del XXI.  
Yo creo que claramente hay tres generaciones y cada una ha tenido una práctica 
diferente: la proyección de la maternidad sobre el mundo, por ejemplo el caso de 
Mistral, y las desesperaciones que desarrollaron las damas de alta sociedad de los 
años veinte; los espacios bloqueados y deseos de huida de un segundo grupo, 
entre las que se encuentran María Luisa Bombal, Elisa Serrana y otras; y las 
actuales […] ya no plantean tanto problemáticas, sino desafíos al establishment.26   
 
Hay otras que sí se declararon feministas27 y sentaron las bases para las 
movilizaciones en Chile, su máximo logro fue obtener el voto femenino en 1949 
−cuatro años antes que en México−, nacidas también en la cuna aristocrática 
desde la que filtraron sus letras en periódicos de la época, pero sin desapegarse 
del rol maternal. “Los discursos literarios y críticos de escritoras chilenas de la 
primera parte del siglo XX, están marcados por la ignominia e invisibilidad que 
experimentaron por causa del aparato cultural patriarcalista del país”28. A este 
grupo no pertenece María Luisa Bombal, porque sus intereses están desapegados 
de las problemáticas sociales de la época, “me llamaban antipatriota”29 se declaró 
en su testimonio autobiográfico.  
Mas tarde, en una entrevista matizó este tema. 
Mi compromiso era de tipo moral, no político, y en eso coincido con la actitud de 
Borges. Además, pensaba que la política era cosa de hombres. ¡Qué se ocupen 
                                                             
26 José Promis en María Teresa Cárdenas, “El otro alumbramiento, mujeres escritoras en la literatura chilena” 
en Revista UNIVERSUM. Vol. 1, Núm. 23, 2008, p. 294.  
27 Inés Echeverría, Delie Rouge, Elvira Santa Cruz Ossa, Amanda Labarca y Marta Vergara. Cfr. Andrea 
Kottow, “Feminismo y femineidad: escritura y género en las primeras escritoras feminista en Chile” en 
Atenea, Núm. 508, 2013, p. 167. 
28 Marina Alvarado, “Contra-tradición: prácticas críticas y desestabilizadoras de escritoras chilenas de 
principios del siglo XX” en Ogigia, revista electrónica de estudios hispánicos. Núm. 5, 2009, p. 42. 
29 Bombal, op. cit., p. 273. 
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ellos!, a mí me gusta este árbol, este río, voy a ir a la estancia, voy a ir a un 
concierto… ¡qué se frieguen los hombres! … ellos matan… yo me dedico a otras 
cosas… En Chile no vi la pobreza, ahora creo que la vería, y en Argentina 
tampoco30. 
 
Con ello se desapegó aparentemente de las problemáticas sociales, que a 
nivel superficial parecen ausentes en su narrativa, sin embargo, la situación 
inferior de la mujer, así como las circunstancias que las determinan socialmente ya 
son un conflicto para cualquier comunidad. Aunque lo anterior parece 
contradictorio con la postura de Bombal hacia el rol de la mujer; declaró “no me 
inspiró para nada el feminismo porque nunca me importó […] no sentía que la 
mujer estaba subordinada, me parece que cada una siempre ha estado en su sitio, 
nada más”31.  
Pero cabe cuestionar la congruencia de esta postura, pues si bien es 
posible comprender el trágico final de La última niebla, en el que su protagonista 
se queda atrapada en lo cotidiano y obedece sin chistar, también se hace evidente 
la infelicidad que esto trae a la figura femenina central en el relato, con lo que 
toma un carácter de denuncia hacia tal conflicto.  
Ya Lucía Guerra observó dicha postura en la autora. 
Un hecho sorprendente para quien estudia la obra de María Luisa Bombal es 
constatar que la autora poseía una ideología muy conservadora y que su visión de 
los sexos reflejaba una internalización de esos valores. «La mujer es puro corazón 
−me decía una tarde de invierno en Santiago de Chile− ella ha nacido para el amor 
y su verdadero destino está en encontrar un gran amor. El hombre, en cambio, es 
el poder detrás del trono, la materia gris por excelencia, la inteligencia pura».32 
 
¿Entonces, por qué llamarla una escritora de la ruptura si su postura 
ideológica se sometió a lo establecido por la hegemonía masculina? La respuesta 
                                                             
30 Ibidem, p. 278. 
31 Ibidem, p. 286.  
32 Lucía Guerra, “Visión de lo femenino en la obra de María Luisa Bombal: Una dualidad contradictoria del 
ser y el deber ser” en Revista chilena de literatura. Núm. 25, 1985, p. 98. 
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inmediata remite a su estilo, al impecable uso del lenguaje para la construcción de 
la imagen poética. Pero no se queda sólo en ese plano la respuesta. Poblete y 
Rivera advierten −sin referirse específicamente a la autora33− que la sensibilidad 
literaria femenina que inició a manifestarse a partir de 1910 en Chile, al ser un 
planteamiento del inconsciente, representó “un poder de subversión posiblemente 
mucho más peligroso que el exhibido en los manifiestos de los ismos”34.  
De esta manera, las autoras generan una doble subversión, por un lado, su 
discurso se sitúa dentro de una estética de ruptura que niega la tradición, 
marcando con esto una pauta para la modernidad. Por otro, se deslindan de los 
movimientos “oficiales de vanguardia”, gestando una oposición a éstos. Cabe 
acotar que no existe un enlace claro que permita afirmar que Bombal conocía las 
raíces ideológicas de este movimiento femenino, pero se sabe que desde su 
regreso a Chile se incorporó a la esfera cultural, además, compartir el mismo 
espacio pudo llevarla a una coincidencia de pensamiento, más allá de una 
afiliación ideológica.  
Si bien puede señalarse una coincidencia en torno a la temática romántica, 
planteada desde la visión femenina; sus discrepancias con el Feminismo 
Aristocrático se dan en el terreno de lo erótico, las escenas sexuales en su novela, 
el gozo femenino y la búsqueda imperante de significar a través del otro, temas 
que sus predecesoras no se atrevieron a decir. Baste como claro ejemplo el 
                                                             
33 La autora epónima fue Inés Echeverría Bello (Iris). Otras, Mariana Cox Méndez (Shade), Teresa Wilms 
Montt, María Luisa Fernández de García Huidobro (madre de Vicente Huidobro; utilizaba los pseudónimos 
de Latina y Monna Lisa), Luisa Lynch de Gómez, Sara Hubner de Fresno (Magda Sudderman), Wilfrida Buxton 
(Wini), María Mercedes Vial (Serafina), Esmeralda Zenteno Urizar (Vera Zouroff), Delia Rojas Garcés (Delie 
Rouge), Trinidad Concha Garmendia (Jimena del Valle), Julia Sáez (Araucana), Laura Jorquera (Aura), Clarisa 
Polanco (Clary), Elvira Santa Cruz Ossa (Roxane) y las hermanas Carmen y Ximena Morla Lynch. Cfr. Poblete y 
Rivera, op. cit., p. 45. 
34 Ibidem, p. 58.  
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señalamiento de Lucía Guerra, quien asegura que “ella es la primera escritora 
latinoamericana que se atreve a describir el acto sexual”35, además la protagonista 
sin nombre no se queda a nivel del sueño, ensueña y con ello crea una realidad 
extendida que le da felicidad por muchos años.  
 
2. La superrealidad como solución poética   
¿Cómo hablar del deseo sexual femenino y del erótico reconocimiento del cuerpo 
a través de un amante, en una sociedad dominada por los hombres? A través de 
lo onírico, esa fue la guarida desde la que surgió la narrativa de María Luisa 
Bombal en La última niebla.  Soñar −desde la inconsciencia− y ensoñar −desde la 
conciencia− son actos36 que se convierten en una extensión de la realidad, donde 
no hay fronteras, por lo que todo queda integrado en una superrealidad.  
La finalidad de este apartado es servir de preámbulo para el análisis en los 
siguientes capítulos, por lo que aquí sólo presento de manera somera los términos 
en los que profundizaré posteriormente. Al ir hacia la definición de lo superreal se 
pone de inmediato sobre el escenario la corriente vanguardista liderada por André 
Breton, el surrealismo37. Y desde este punto me parece necesario señalar la 
afinidad que hay entre esta corriente y la escritura de Bombal.  
                                                             
35 Guerra en Bombal, op. cit., p. 16. 
36 Vid. Supra. Capítulo 4, tema 2. “Los sueños y las ensoñaciones, un intento de libertad”, pp. 222-232.  
37 Vanguardia que es necesario contemplar desde todas sus aristas y no sólo como la definición que André 
Breton ofrece en su Primer manifiesto, pues para ese momento los resabios del dadaísmo y la escritura 
automática la postulan como una ideología polémica aún lejana de muchos de sus logros artísticos. Cfr. 
André Breton, ¿Qué es el surrealismo?, Madrid: Casimiro, 2013.  
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Si lo llamo una afinidad y no una afiliación es porque en un primer momento 
María Luisa Bombal se deslinda totalmente de esta corriente vanguardista en su 
testimonio autobiográfico. 
No alcancé a conocer a André Breton y los escándalos de los surrealistas. Todas 
esas cosas eran ajenas a los estudiantes, ¿comprendes?, totalmente ajenas… no 
nos importaban un pito, nos importaban los textos nada más… todo lo moderno, 
no. Sólo conocí a Breton y a otros artistas modernos en los Estados Unidos38.  
 
Sin embargo, cuando ella aún era una estudiante en La Sorbona, este 
movimiento ya cimbraba el campo de las artes. Además, los artistas con los que 
compartió su cotidiano, mientras vivió en Argentina, conocían las vertientes de 
esta vanguardia, pues coincidían ideológicamente con ella, ya sea por su carácter 
político −al estar afiliados al Partido Comunista− o por sus elementos estilísticos 
que se convirtieron en una nueva forma de ver el mundo, a través de los valores 
vitales como la imaginación, la acción creadora y el amor.   
La amistad con Neruda es probablemente la influencia más directa que 
recibió y quedan por ser estudiadas las semejanzas ideológicas que hay entre 
ambos escritores, que desde la misma mesa de la cocina concibieron sus obras
39
.  
Pues si bien Chile vivió un surrealismo tardío, Argentina no.  
 La vivencia surrealista, es resumida por José Jiménez quien condensa este 
panorama al asegurar que dicha vanguardia no es otro movimiento artístico o uno 
más, sino una actitud ante la vida que demanda libertad, al tiempo que requiere 
voluntad para ampliar los planos de la experiencia en la mente y realizar los 
                                                             
38 Bombal, op. cit., p. 278.  
39 El único estudio que se ubicó en torno a esta temática es el propuesto por Patricio Lizama −y que aún 
continúa en proceso− donde observan las similitudes en torno a la postura de los autores ante la vida, 
describiendo que a través de Residencia en la tierra y La amortajada, parecen estar en ausencia y lejanía, 
como en exilio. Cfr.  Patricio Lizama en Areco y Lizama, op. cit., pp. 131-138. 
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deseos40. Si bien su máxima expresión fue en la plástica, es en el terreno de las 
letras donde emerge. Es el propio Breton, quien en su Discurso ante el congreso 
de escritores por la libertad y la cultura describe la fuente de donde emana esta 
tendencia.  
No sólo la literatura no puede ser estudiada fuera de la historia de la sociedad y de 
la historia de la literatura misma, sino que además no puede hacerse, en cada 
época, sino por medio de la conciliación, por el escritor, de esos dos datos muy 
distintos: la historia de la sociedad hasta él, la historia de la literatura hasta él41. 
 
Así, la coincidencia de pensamiento se hace evidente, porque cada escritor 
–y es el caso de Bombal− desde su trinchera presenta su interpretación personal 
del mundo, pero innegablemente ésta se encuentra influida por las circunstancias 
que transita, desde el plano personal hasta el ideológico político-social. Entonces 
por más que la escritora chilena se desapegue de tal vanguardia, hay elementos42 
que permiten relacionarla.  
El surrealismo se ocupa y se ocupará constantemente, ante todo, de reproducir 
artificialmente ese momento ideal en que el hombre, presa de una emoción en 
particular, queda súbitamente a la merced de algo <<más fuerte que él>> que le 
lanza, pese a las protestas de su realidad física, hacia los ámbitos de lo inmortal. 
Lúcido y alerta, sale, después, aterrorizado de este mal paso43. 
 
Bajo las anteriores premisas no resulta sorprendente, entonces, que la obra 
de Bombal sea estudiada desde esta temática y además que califique a su 
producción narrativa como una expresión de la misma. Durante 1977, en una 
                                                             
40 Cfr. José Jiménez, El surrealismo y el sueño. Madrid: Educa Thysen, 2013, p. 3. 
41 André Breton, Antología (1913-1966), 14 ed. México: Siglo xxi editores, 2008, p. 125. 
42 Entre los que destaca lo onírico −en forma de sueños y metarrelatos−, la presencia de la niebla que parece 
difuminar el paisaje, la fusión del cuerpo con los elementos naturales, la ausencia del tiempo, entre otros.  
Vid. Supra. 2.3 “Símbolos que configuran el plano narrativo desde el surrealismo”, pp. 80-193. 
43 Breton, Antología (1913-1966). 14 ed., Ciudad de México: Siglo XXI editores, 2008, p. 48.  
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entrevista concedida a Margorie Agosín describió a su obra como: “la clasificaría 
tanto de prosa surrealista, como de prosa poética”44.  
De esta manera tampoco es incoherente encontrar entre sus líneas 
elementos propios del terreno del psicoanálisis −sobre todo por su influencia en el 
surrealismo−, pese a que en 1979 expresó “en cuanto a Freud, no tengo nada que 
ver con él. Todo lo contrario, yo no creo en Freud. Es tan poco poético, ¡qué asco! 
Lo poquito que yo he hecho es mío”45, pero como se demuestra en el análisis de 
los siguientes capítulos, la afinidad con algunos elementos simbólicos es 
innegable, además de ayudar al ejercicio de la interpretación estética46.  
Una vez matizada la aproximación que hay entre La última niebla y el 
surrealismo, también es relevante matizar el término superrealidad, sobre todo 
porque acorde al análisis presentado en este trabajo, se postula como una 
solución poética. Desde el Primer Manifiesto Surrealista, André Breton la describe 
“creo en la resolución futura de esos dos estados en apariencia contradictorios, 
que son el sueño y la realidad, en una especie de realidad absoluta, de 
superrealidad”47. Esta connotación también es retomada por Langawski, quien la 
refiere en torno a la primera novela de Bombal.  
El entretejimiento de recursos oníricos pone de relieve la creencia del principio 
surrealista, según el cual el sentido de nuestra existencia no puede explicarse sólo 
por la realidad exterior, porque el hombre no es el total de sus horas despiertas. La 
aceptación de tal creencia borra la línea entre la realidad y la irrealidad. Se 
                                                             
44 Bombal, op. cit., p. 364. En este punto es pertinente realizar un señalamiento, pues si bien en noviembre 
de 1977, la autora chilena cualifica su prosa como surrealista, en el testimonio autobiográfico, publicado en 
1979 se deslinda de la vanguardia liderada por Breton. Cfr. Bombal, op. cit., p. 372.  
45 Ibídem, p. 372.  
46 Idea explicada por Bernardo Pinto de Almeida al sostener la necesidad el psicoanálisis para comprender el 
surrealismo, no porque guarden una relación estrecha, sino porque los términos científicos fungen como 
descriptores de la estética surrealista. Cfr. Pinto de Almeida en Jiménez, El surrealismo y el sueño, p. 137. 
47 André Breton, Antología., p. 43.  
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exploran los sueños en la literatura surrealista con la intención de encontrar los 
eslabones perdidos a fin de llegar a un entendimiento total de nosotros mismos48. 
 
Por lo tanto, ante la diatriba de considerar o no a La última niebla como una 
novela surrealista, la respuesta radica en un matiz. Es una obra con 
características de esta vanguardia, pero no creada desde la misma. A mí parecer, 
más allá de cuestionar la supuesta existencia del amante en su novela, es 
pertinente observar la serie de imágenes que configuran el universo narrativo 
donde se desplaza la protagonista. Al seguir sus pasos y analizar los elementos 
que la acompañan o rodean es posible decodificar el ambiente en el que se 
encuentra inmersa. “El sueño es lo que podríamos llamar la otra mitad de la vida, 
un plano de experiencia diferente al de la vida consciente”49. Esta es su poética, la 
oscilación entre lo real, el sueño y lo ensoñado.  
 
3. El símbolo como expresión de la visión de mundo  
Decodificar los símbolos en la novela, es una de las aportaciones primordiales de 
este trabajo, en el que si bien se toman como referente los elementos narrativos  
para estructurar personajes, ambiente, tiempo, narradora y trama, la presencia de 
los elementos naturales, los espacios, el cuerpo y los metarrelatos en forma de 
ensoñaciones, se enriquecen cuando se observa el significado convencional que 
hay en torno a los objetos, no sólo por la idea que representan, sino por la red de 
expresiones que los retroalimentan al relacionarlos entre ellos, y que en su 
conjunto configuran el universo de ficción donde se desplaza la protagonista.  
                                                             
48 Langawski, op. cit., p. 47. 
49 Jiménez, El surrealismo y el sueño, p. 18.  
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Quedarse sólo con aquello expresado en los diccionarios delinearía 
imágenes escuetas, probablemente sobre interpretadas, pero al fusionarlas con 
elementos contextuales de la sociedad aristocrática chilena enriquecen su 
significado. Pero innegablemente la lectura va dirigida desde el surrealismo, pues 
el cruce entre lo real y lo onírico se traduce en la realidad extendida, a la que ya se 
aludió con anterioridad.  
La construcción de la imagen, entendida como una red de símbolos, es 
fundamentada desde la propuesta de Gaston Bachelard quien, en sus distintas 
obras citadas en el cuerpo de esta investigación, la propone como una expresión 
poética del espíritu que nace desde el inconsciente, regido por las pulsiones y los 
temores primigenios, pero es el genio creativo del artista quien la traduce para 
plasmarla en una sucesión de pensamientos descriptivos50.  
Bajo esta lógica es posible inferir que aquello que se presenta como imagen 
en una visión de mundo condensada por el artista. De esta manera en la obra de 
Bombal es posible ubicar diferentes ejes temáticos desde los que es posible 
decodificar su novela, como se presenta en capítulos subsecuentes.  
En tanto, en el trabajo de José Jiménez sobre la formación de la imagen 
surrealista se realiza un planteamiento central, concibe a esta expresión 
vanguardista como un anagrama, por lo que es necesario reordenar los elementos 
que originalmente integran a un objeto, o al cuerpo, para obtener una nueva 
imagen51. Así, cada uno de los componentes adquiere su propio significado, pero 
                                                             
50 Cfr. Bachelard, La poética de la ensoñación. Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 1982, pp. 11, 
16, 182. 
51 José Jiménez, La imagen surrealista. Madrid: Minima Trotta, 2013, p. 71.  
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sólo al contemplarlo en conjunto se comunica con el resto de las imágenes. Esta 
es la estrategia de decodificación del símbolo utilizada en el presente análisis.  
Los objetos que resultan significantes centrales para la decodificación 
obedecen a la plástica surrealista y también son descritos por Jiménez. La mujer 
objeto o el objeto mujer parte de la imagen configurada por el recuerdo y el 
deseo52, elemento ubicable en La última niebla con la protagonista de la historia. 
El ojo53, el espejo54, las imágenes interoceptivas del cuerpo55, el personaje 
masculino como espectro56  y la dualidad amorosa como elemento narcisista57 
están directamente relacionadas con el amante.  
Así, que cuando se plantea al símbolo como visión de mundo se presenta 
una lectura minuciosa a través de la que tejo una red de significados hasta 
configurar el universo del relato y si se toma como eje la vanguardia de Breton es 
porque “el surrealismo establece desde su funcionamiento, ya desde su origen, un 
procedimiento de mezcla, de amalgama, de superposición de materiales, con 
vistas a un objetivo propio”58.  
Y si lo anterior se fusiona con el plano onírico es porque “el sueño se 
concibe como un ámbito de materialización de la imagen, en continuidad psíquica 
con las experiencias del estado de vigilia. De este modo, la visión de la realidad se 
abre, se amplía, rompe las fronteras de la noche, establecidas por la razón y la 
                                                             
52 Ibidem, p. 64.  
53 Ibidem, pp. 67-68. 
54 Ibidem, p. 70. 
55 Ídem. 
56 Ibidem, p. 72. 
57 Ibidem, p. 74. 
58 Ibidem, p. 16. 
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conciencia”59. Ahora ¿cuál es la lectura general a la que se llega bajo esta 
propuesta? A un impulso negado de libertad, la cual no se consigue porque las 
circunstancias no permiten a la protagonista ir más allá de lo que conoce.  
 
                                                             
59 Jiménez, El surrealismo y el sueño, p. 15.  
CAPÍTULO 2. ANÁLISIS DE LOS ELEMENTOS NARRATIVOS  
 
1. Análisis narrativo de La última niebla  
Al nombrarlo, existe. En esta premisa radica lo sublime del acto narrativo, pues va 
más allá de un universo de ficción que presenta la imitación de las acciones 
humanas, ya que propone una visión de mundo expresada desde el genio creativo 
de un autor. Así, una serie de sucesos se integran en una historia, pero lo 
imperecedero de ésta es dictado por la genialidad al ser narrado; a través del 
lenguaje se concibe la estructura de la misma y se configuran los niveles que 
delinean a los personajes, de igual manera se presentan los elementos que dan 
significación al relato, sin dejar lugar para lo fortuito.  
La obra de Bombal representó en Latinoamérica una doble ruptura con la 
novela tradicional creada en aquella época1. En primera instancia La última niebla 
se apartó de temáticas nacionalistas que debido a los hechos históricos por los 
que cursaba esta parte del continente (época de dictaduras) era tema constante 
en la creación literaria, entonces se dirige hacia lo intimista al presentar la 
disertación de una mujer atrapada en lo cotidiano de un matrimonio, generando en 
lo onírico un complemento para sobrevivir a lo cotidiano.  
                                                             
1 En los antecedentes rastreados en torno a las escritoras chilenas que anteceden a María Luisa Bombal se 
encontró como constante, descrita por la crítica especializada, que las novelas publicadas desde mediados 
del siglo XIX hasta principios del XX retratan una serie de cuadros de costumbre, encaminados a la realidad 
santiaguina, además de mostrar una constante crítica a la burguesía. El texto más representativo por 
condensar dichas temáticas fue Alberto el jugador, de Rosario Orrego de Uribe, publicado en La revista de 
Valparaíso¸ mediante una serie de entregas.  Cfr. Contreras, Landeros y Ulloa, op. cit., pp. 69-89. 
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En segunda instancia, y no por ello menos relevante, Bombal configuró un 
relato alejado de lo canónico2, entendido como una historia lineal, contada por un 
narrador que concentra en su voz toda la información y habla de una tercera 
persona, o varias; dejando así la posibilidad abierta para inscribirla en lo 
contemporáneo3. Para Cedomil Goic hay tres aspectos fundamentales donde esto 
se hace notorio en La última niebla: el modo narrativo y el tipo de narración; lo 
niveles de realidad y de experiencia del mundo; la hermeticidad del mundo y el 
acento en la función estética de la obra4. 
Bajo la anterior consideración la intención de este apartado es presentar los 
elementos narrativos desde los cuales María Luisa Bombal configuró su relato, 
mismo que ha sido analizado mayormente por su temática, dejando de lado su 
estructura. Para ello tomo como texto base la propuesta de Isabel Filinich, al 
considerar que presenta los conceptos aplicables a la novela contemporánea. El 
orden de desarrollo temático parte de la forma de enunciación narrativa, seguido 
del modo en el que se enuncia la historia.  
La primera consideración que se realizó es que el relato se estructura en 
tres niveles: narración, historia y discurso narrativo5. Cualificando al primero como 
este acto de contar algo al otro, dando por hecho la existencia de un receptor 
(lector); el segundo refiere a la serie de acontecimientos que dan cohesión al 
                                                             
2 Filinich lo caracteriza bajo cuatro parámetros: el narrador dirige su acto comunicativo hacia otro 
(narratario), el contenido implica una serie de acontecimientos, el protagonista (héroe) se representa con la 
tercera persona gramatical y el acto narrativo es ulterior a los acontecimientos mediante el uso del 
pretérito, como tiempo narrativo. Cfr. María Isabel Filinich, La voz y la mirada. Teoría y análisis de la 
enunciación literaria. Puebla: Universidad Autónoma de Puebla, 1997, p. 34. 
3 Las características de la novela contemporánea van hacia la preferencia por la construcción de relatos en 
primera persona, presentando indicios por una expresa voluntad de borrar el acto narrativo y ceder la 
verbalización de la historia al personaje. Cfr. Ibidem, p. 172. 
4 Cfr. Goic, “La última niebla…”, p. 61.  
5 Filinich, op. cit., p. 32. 
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relato; al tercero se le concibe como el discurso narrativo, siendo éste del que 
dependen los otros dos.   
Entonces, es preciso iniciar por las manifestaciones del autor en la obra, 
mismas que pueden presentarse de tres formas: explícita (mediante prólogos, 
notas o intervenciones), implícita (a través del estilo narrativo, las marcas 
discursivas y la estructuración del relato) y ficcionalizada (por el desdoblamiento 
en el narrador o personaje)6. ¿Por qué iniciar con esta serie de precisiones 
teóricas? Evidentemente por su innegable presencia en el texto de Bombal, donde 
“ofrece una versión de sí y, con ella, una perspectiva desde la cual observa el 
mundo narrado, instaura un punto de mira que no sólo es el suyo sino también el 
del lector previsto por el texto”7. Esto al ceder la voz a la protagonista sin nombre, 
como forma narrativa.  
Sin embargo, también es posible observar rasgos de la manifestación 
ficcionalizada, esto al evidenciar algunas experiencias personales en la novela. 
Como mencioné en el primer capítulo, hay tres referencias directas de carácter 
autobiográfico. La primera de ellas es con relación al amor8. La segunda 
connotación es hacia la muerte, la búsqueda de ésta como solución se refleja en 
un par de ocasiones dentro de la novela, ambas casi al final: en un primer instante 
cuando Regina se da un balazo ante la pérdida de su amante, la siguiente al 
momento en que la protagonista descubre que no es posible comprobar la relación 
con el hombre, lo que la lleva a arrojarse frente a un automóvil, sin embargo, tras 
la intervención de Daniel no cumple su cometido. Como tampoco pudo llevarlo a 
                                                             
6 Ibidem, p. 45. 
7 Ibidem, p. 48. 
8 Vid. Supra. Capítulo 1, tema 1. “María Luisa Bombal, la escritora de la ruptura”, pp.  14-24.  
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cabo la autora cuando se intentó quitar la vida, ante el desamor vinculado con 
Eulogio Sánchez. 
Una tercera connotación se presenta cuando la narradora-protagonista 
alude a un recuerdo sobre su educación, dato que resalta porque no se dan más 
rasgos de este tipo en el resto de la novela, mucho menos en torno a una 
preparación académica. “Si no fuera por un olor a éter y a desinfectante, me 
creería en el locutorio del convento en que me eduqué. He aquí el mismo 
impersonal y odioso moblaje, las mismas ventanas, altas y desnudas, dando sobre 
el mismo parque barroso que tanto odié”9. Con relación a lo autobiográfico, se 
sabe que María Luisa Bombal asistió a colegios particulares a cargo de monjas 
francesas, Notre-Dame de l’Assomption10. 
Ahora, la presencia de un autor implícito, mayormente, exige a un lector en 
la misma categoría, acorde a esta analogía podría ser cualquiera con suficiente 
dominio de la lengua, sin embargo, sin los elementos explícitos antes 
mencionados la novela perdería impacto, porque a través de estos se presenta el 
espacio y el tiempo contextual donde se desarrolla la historia. Así, La última niebla 
tiene elementos que reflejan contemporaneidad con la época en la que fue escrita.   
El escenario donde se desarrolla mayor parte de la historia es la casa de 
campo a la que llegan la protagonista y su esposo el día de su boda, un sitio lujoso 
pero derruido por el clima húmedo, entre lluvia y neblina, pero no hay nombres 
que identifiquen la localidad, tampoco el pueblo o la ciudad. Sin embargo, se 
presenta como posibilidad extraliteraria que el lugar geográfico pueda ser Chile, 
                                                             
9Bombal, op. cit., p. 73. 
10 Giglo, op. cit., p.  90. 
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esto por una declaración de la autora al decir “En la novela yo puse la niebla de 
Santiago”11. Aunque cabe señalar que la ausencia de estos rasgos da un carácter 
de imprecisión a la obra, lo cual es parte de la configuración poética aquí 
propuesta. Como elementos tecnológicos sólo se menciona un tren que se 
escucha a lo lejos, la presencia mínima de automóviles en la ciudad y la ausencia 
de energía eléctrica.  
Así, una vez expuesta la presencia de la autora en su texto, es posible 
delinear el siguiente nivel, el de la narradora y la forma en que construye el relato. 
Esta es la finalidad del siguiente apartado.  
 
1.1. La narradora como configuradora del relato  
Como primer elemento de análisis se presenta la enunciación narrativa, que 
implica tres procesos signados por Filinich, en los que prevalecen los 
protagonistas del acto comunicativo, así el emisor (locutor) utiliza la lengua para 
señalarse a sí mismo, al tiempo que configura al otro (receptor) e involucra un 
modo de referir al mundo12,  lo que a mi parecer incluye al mensaje y al contexto. 
Así cada uno pertenece a niveles distintos que responden a quién habla (YO), de 
qué se habla (Él) y a quién se habla (TÚ). De esta manera, en La última niebla, se 
tiene a una narradora-protagonista
13
 contando su historia sin aludir a alguien 
                                                             
11 Bombal, op. cit., p. 286 
12 Filinich, op. cit., p. 54 
13 Entre los rasgos que caracterizan a la figura del narrador se encuentra la destinación y la verbalización, la 
primera entendida como la forma en la que se dirige a otro (lector-destinatario) el discurso y la segunda, 
representa la voz que asume la narración de la historia.  De acuerdo a la clasificación de Filinich, cuando el 
discurso es llevado exclusivamente por el personaje, mostrando sólo su voz y perspectiva se trata de un 
narrador virtual y lo relaciona con el término “enclave implícito”, acuñado por Genette, el cual refiere a que 
el personaje narra su propia historia. Cfr. Ibidem, p. 68. Acorde a Genette este tipo de narradora 
corresponde a un intradiegético – autodiegético, lo primero porque se encuentra dentro de la historia y 
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directamente (lector implícito), con una forma YO – YO – TÚ; sin embargo, el 
objeto del discurso y el receptor cambian a lo largo de la narración, pues en 
ocasiones le habla al amante, otras al marido, explico a continuación. 
La primera forma identificable, y que predomina en el relato, es aquella 
donde la narradora se dirige a un TÚ: “A la mañana siguiente, cuando me 
despierto, hay a mi lado un surco vacío en el lecho; me informan que, al rayar el 
alba, Daniel salió camino al pueblo” (p. 50), como puede observarse no hay 
ninguna apelación directa al receptor.   
En tanto, la segunda forma se da cuando la protagonista dirige su discurso 
al marido, «Daniel, no te compadezco, no te odio, deseo solamente que no sepas 
nunca nada de cuanto me ha ocurrido esta noche» (p. 59), cabe destacar que es 
la única vez en la que le habla directamente, con una forma discursiva YO – TÚ – 
TÚ, pero éste último ya no es el lector, sino su esposo. 
La tercera forma se presenta cuando la narradora le habla a su amante: 
«He conocido el perfume de tu hombro y desde ese día soy tuya. Te deseo. Me 
pasaría la vida tendida, esperando que vinieras a apretar contra mi cuerpo tu 
cuerpo fuerte y conocedor del mío, como si fuera su dueño desde siempre. Me 
separo de tu abrazo y todo el día me persigue el recuerdo de cuando me 
suspendo a tu cuello y suspiro sobre tu boca» (p. 60), aquí usa nuevamente forma 
discursiva YO – TÚ – TÚ, pero al que le habla (escribe) es al amante. Otro 
ejemplo en el que alude a este último destinatario es al dar una larga explicación 
sobre las razones y formas en las que es infiel al amante con su marido: 
                                                                                                                                                                                         
desde ahí enuncia; lo segundo porque refiere su propia historia, es decir sus acciones. Cfr. Gerard Genette, 
Figuras III. Barcelona: Editorial Lumen, 1989, p. 256. 
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«Yo nunca te he engañado. Es cierto que, durante todo el verano, entre Daniel y 
yo se ha vuelto a anudar con frecuencia ese feroz abrazo, hecho de tedio, 
perversidad y tristeza. Es cierto que hemos permanecido a menudo encerrados en 
nuestro cuarto hasta el anochecer, pero nunca te he engañado. Ah, si pudiera 
contentarte esta sola afirmación mía. Mi querido, mi torpe amante, obligándome a 
definir y a explicar, das carácter y cuerpo de infidelidad a un breve capricho de 
verano.  
¿Deseas que hable a pesar de todo? Obedezco. 
Un día ardiente nos tenía, a mi marido y a mí, enjaulados frente a frente, llorando 
casi de enervamiento y de ocio. Mi segundo encuentro con Daniel fue idéntico al 
primero. El mismo anhelo sordo, el mismo abrazo desesperado, el mismo 
desengaño. Como la vez anterior quedé tendida, humillada y jadeante (p. 66).   
 
Nuevamente las formas discursivas cambian de YO – YO – TÚ a un YO – 
ÉL – TÚ, en ambos casos dirigiéndose al amante para contar el encuentro sexual 
con el marido. Ahora, estas diversas manifestaciones de enunciación remiten a un 
estilo narrativo que concentra la focalización en la protagonista, no sólo al 
considerar la relevancia de ésta en la historia, que es fundamental, sino a la 
perspectiva que presenta, pues el relato es dado a conocer sólo a partir de su 
interpretación del mundo, esto aunado a la forma de expresión, ya que su discurso 
no es dicho (expresado de forma oral), sino pensado. 
Los rasgos anteriormente mencionados remiten al fluir de la conciencia. 
Como estudio previo a esta afirmación se encuentra lo propuesto por Yasna 
Barrientos, quien considera que La última niebla es el “tipo de narración cuyo 
principal énfasis se concentra en los estados de conciencia previos al lenguaje 
que permiten revelar el estado psíquico de los personajes”
14
, afirmación que se 
enriquece al observar la descripción de sensaciones, recuerdos y la creación de 
imágenes.   
                                                             
14 Barrientos, op. cit., p. 67. 
39 
 
Por lo tanto, es posible ubicar un nexo directo a las reminiscencias de la 
corriente de la conciencia15 que, si bien Bombal no acepta como influencia directa 
a algunos de ellos, sí reconoce su estilo y obra. “Sí leía mucho a Virginia Wolf, 
pero porque sus conceptos los hacía novelas y no daba sermones”16. Bajo esta 
misma temática también es posible rastrear entre sus líneas a Knut Hamsun, 
quien de acuerdo al estudio realizado por Ardila17  presenta una fusión de lo 
subconsciente con lo consciente.   
En una teorización hacia este tema, para Bickerton18 existen cuatro formas 
aludidas a través de las que se puede presentar la conciencia de un personaje: el 
soliloquio, la descripción omnisciente, el monólogo interior directo y el indirecto. 
Una primera aproximación a estos términos es:  
En el soliloquio el material es presentado en las propias palabras del personaje, 
pero de una manera conectada y lógica; en la descripción omnisciente, es 
reportado desde un punto de vista semejante al divino, exterior; en el monólogo 
indirecto interior es también reportado, pero desde el punto de vista del propio 
personaje; en el monólogo interior directo, se emplea la primera persona como en 
el soliloquio, pero en lugar de estar arreglado lógicamente, los hechos mentales 
están presentados así como estos procesos existen en varios niveles de control de 
la conciencia antes de ser formulados para un discurso deliberado.19   
 
                                                             
15 Momento literario acuñado en la novela inglesa (siglo XX) durante el Modernismo, se caracterizó por 
experimentar técnicas narrativas como la manipulación del tiempo, el monólogo interior, distintos 
narradores. Se considera que los escritores que más influyeron a la novelística contemporánea fueron James 
Joyce, Virginia Woolf y William Fulkner. De igual manera refiere a la generación de Bloomsbury, nombre 
dado a los escritores contemporáneos de Woolf que se reunían los días jueves en casa de la escritora. Cfr. 
María Asunción Gutiérrez López, “Virginia Woolf, el fluir de la conciencia” en A Parte Reí: Revista de 
Filosofía. Núm. 9, 2000, p. 1.  
Aunado a lo anterior, la característica imperante fueron los intereses y las actitudes en común: escéptica, 
antiimperialista, pacifista y tolerante a las cuestiones morales. Cfr. Vanessa Palomo Berjaga, “Análisis 
comparativo del monólogo interior de dos fragmentos modernistas: The waves y Ulysses”, Revista FORMA. 
Vol. 2, 2010, p. 8. 
16 Bombal, op. cit., p. 286. 
17 Cfr. J. A. G. Ardila, “Unamuno, el monólogo interior y el flujo de conciencia: de William James y Amor y 
Pedagogía a Knut Haamsun y Niebla., Hispanic Review, Vol. 80, Núm. 3, 2012, pp. 445-448.  




La presencia del soliloquio en la novela de Bombal es descartado a partir de 
dos características, la primera de ellas refiere a que debe ser enunciado en vos 
alta y la segunda es que al pronunciarse tiene en cuenta a un público20 y cómo fue 
posible observar en el análisis de las formas discursivas, en ningún momento 
apela de forma directa al lector, además de que cuando refiere a otro personaje 
(esposo o el amante) lo realiza sólo a nivel del pensamiento, pues sus 
manifestaciones orales se dan en momentos de soledad o en los diálogos, por 
ejemplo: “¡Yo existo, yo existo –digo en voz alta– y soy bella y feliz! Sí, ¡feliz!” (p. 
51), grita la protagonista mientras se encuentra sola en el bosque, sin nadie que la 
escuche.  
En cuanto a lo omnisciencia21 como segunda forma de manifestación, sólo 
hay un caso en la novela, que además resulta significativo porque es la única 
referencia directa que se tiene en el texto hacia la situación social que enmarca la 
historia:  
Imaginaba hombres avanzando penosamente por carreteras polvorientas, 
soldados desplegando estrategias en llanuras cuya tierra hirviente debía 
requebrarles la suela de las botas. Veía ciudades duramente castigadas por el 
implacable estío, ciudades de calles vacías y establecimientos cerrados, como si el 
alma se les hubiera escapado y no quedara de ellas sino el esqueleto, todo 
alquitrán, derritiéndose al sol (p. 68). 
 
De esta manera la forma constante en la que se manifiesta la conciencia del 
personaje en el texto es a través del monólogo y en éste me detengo con mayor 
especificidad, por la diversidad de manifestaciones presentes en el relato. Inicio 
con la aportación teórica para posteriormente reflejarla en La última niebla.  
                                                             
20 Palomo, op. cit., p. 11. 
21 Este aspecto corresponde con un rasgo modernista, al deslindar la temática de la novela de los problemas 
éticos, políticos o sociales, lo cual responde a la narrativa tópica de esta corriente. Cfr. Ibidem, p. 7. 
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En primer término, es pertinente realizar un esbozo general sobre el 
monólogo interno22, el cual es descrito como un discurso sin auditor, además de 
que no es pronunciado y a través de éste un personaje expresa sus pensamientos 
más íntimos, más cercanos al inconsciente en una forma de discurso interno en 
silencio. “Envuelve los mecanismos internos del personaje en los sentidos y en 
muchos casos los hechos ceden su protagonismo a las formas de percepción del 
mundo, a la impresión que causa en su conciencia aquello que lo circunda”23. 
Ahora, si bien en el monólogo no hay un interlocutor al que se apele, es un 
discurso dirigido a sí mismo24 y que además se produce continuamente en la 
mente en un estado oscilante entre la vigilia y en el sueño25.  
Por ejemplo, “Desciendo la pequeña colina sobre la cual la casa está 
aislada entre cipreses, como una tumba, y me voy, a bosque traviesa, pisando 
firme y fuerte, para despertar un eco. Sin embargo, todo continúa mudo y mi pie 
arrastra hojas caídas que no crujen porque están húmedas y como en 
descomposición” (p. 50). Al expresar sus intenciones, al pisar con fuerza y 
arrastrar los pies, mientras describe a través del oído, el tacto, la vista y el olfato lo 
que ella percibe, la narradora-protagonista manifiesta un discurso dirigido a ella 
misma.  Esta es una forma predominante en el relato, por ello es relevante 
                                                             
22 La primera vez que se utilizó este término fue en el área psicológica al referir las estructuras mentales en 
The Principles of Psycology (1890), escrito por William James (hermano de Henry James) y en el que describe 
la posibilidad de percibir un flujo de imágenes e impresiones dentro de la mente, reflejando pensamientos 
de forma irracional, espontánea y caótica, incluso en un nivel pre discursivo. En el ámbito literario fue 
introducido por Édouard Dujardin en Les Lauries sont coupés (1887), refiriéndolo como el orden de la poesía, 
el discurso sin auditor y no pronunciado, mediante el cual un personaje expresa sus pensamientos más 
íntimos, más cercanos al inconsciente, al tiempo que presenta los pensamientos de los personajes como una 
forma de discurso interno en silencio. Cfr. Palomo, op. cit., pp. 7-12.  
23 Gutiérrez op. cit., p. 2. 
24 Palomo, op. cit., p. 13. 
25 Gutiérrez, op. cit., p. 2. 
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mencionar que “los sentidos adquieren una importancia vital en el discurso del 
monólogo interior, puesto que, a través de ellos, se nos muestran las sensaciones 
y percepciones de los personajes”26. 
Ahora, el monólogo interno puede estar presente en dos formas, la primera 
bajo la forma de monólogo interior indirecto, peculiar por consistir en un discurso 
mental que indaga sobre la vida del personaje, esto ante la presencia del narrador. 
La segunda forma en que se presenta es a través del monólogo interior directo, en 
la que no hay presencia del narrador, carente de un intento por comunicarse con 
el lector utilizando frases directas. Ya Barrientos señala la presencia de ambas 
formas en La última niebla “postulo que la principal técnica de esta obra es una 
combinación del monólogo interior indirecto con el monólogo interior directo, cuyo 
resultado es el estilo indirecto libre”27. 
En cuanto a la articulación del discurso, para Filinich, hay cuatro formas en 
las que se presenta y depende directamente del control del narrador sobre la 
historia, así en el que menor rectoría tiene es el discurso directo libre, seguido por 
el discurso directo regido, el discurso indirecto libre y, finalmente, el discurso 
directo regido, siendo el de mayor control. Para el texto de Bombal son aplicables 
dos de ellos.  
El discurso directo libre estaría caracterizado, entonces, por los siguientes rasgos: 
a) por ser directo, el narrador cede la voz al personaje; b) en tanto es una forma 
libre, carece de elementos de rección; c) dado que el personaje asume la palabra, 
se trata de un modo recto de presentación del discurso pues los deícticos remiten 
al personaje; d) se pone de manifiesto la subjetividad propia del personaje 28.  
 
                                                             
26 Palomo, op. cit., p. 15 
27 Barrientos, op. cit., p. 68. 
28 Filinich, op. cit. p.  173. 
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Lo anterior se puede ejemplificar en el siguiente fragmento “Me acomete 
una extraña languidez. Cierro los ojos y me abandono contra un árbol. ¡Oh, echar 
los brazos alrededor de un cuerpo ardiente y rodar con él, enlazada, por una 
pendiente sin fin…! Me siento desfallecer y en vano sacudo la cabeza para disipar 
el sopor que se apodera de mí” (pp. 52-53). Aquí se detecta que la narradora es la 
protagonista, además la forma libre se presenta al mencionar en primera estancia 
una sensación, seguida de la expresión de un deseo y regresar a la sensación, 
pero esta vez explicando su reacción ante ella. Los deícticos están implícitos en 
los pronombres reflexivos y el uso de los verbos “Me acomete”, “me abandono”, 
“me siento” y “se apodera de mí”. Ésta es la forma con mayor presencia en el 
relato.  
Mientras que el discurso indirecto libre se caracteriza por lo enunciado a 
continuación.   
a) Por ser indirecto, el narrador conserva la palabra y refiere los parlamentos de 
los personajes; b) no hay marcas fuertes de rección, y si hay términos que pueden 
considerarse como tales, estos no afectan una subordinación de discursos, como 
en el caso clásico, sino que mantienen la ambigüedad de procedencia de las 
enunciaciones; c) hay elementos pertenecientes a ambos modos de presentación 
del discurso: oblicuo y recto, esto es, hay tanto deícticos que remiten al narrador 
como deícticos que señalan al personaje, d) se manifiesta la subjetividad del 
personaje: el léxico, la sintaxis, la semántica, los juicios, las valoraciones, la 
ideología, corresponden al personaje, no al narrador29.  
 
Bajo las características anteriores se aprecian pocos momentos en el relato, 
por ejemplo “El piano calla bruscamente. Regina se pone de pie, cruza con lentitud 
el salón, se allega a mí casi hasta tocarme. Tengo muy cerca de mí su cara pálida, 
una palidez que no es en ella falta de color, sino intensidad de vida, como si 
estuviera siempre viviendo una hora de violencia interior” (p. 52). Así, es posible 




detectar que el narrador es la protagonista refiriendo las acciones de Regina, los 
deícticos que remiten al personaje se reflejan en elementos como “se pone de 
pie”, pero tiene mayor presencia de rasgos que posicionan a la narradora en el 
relato, con los siguientes elementos: “se allega a mí”, “casi hasta tocarme” y “muy 
cerca de mí su cara”; por último, manifiesta la subjetividad del personaje ante el 
uso retórico de “como sí”, pues refleja una comparación y no una descripción 
fidedigna.   
En el texto de Filinich también se aprecia la diferenciación entre el 
monólogo citado y el auto-citado30 estribando su diferencia en la imagen del 
narrador, porque en el primer caso aparece dentro de su discurso y en el segundo 
carece de tal marca, esto viene bien al presente análisis ante la presencia de 
marcas discursivas señaladas por las comillas y guiones largos, como se muestra 
a continuación. 
En el uso de las comillas hay tres casos distintos. El primero refiere a un 
discurso auto-citado donde dedica algunas líneas a su amante, apelando a él 
directamente y para señalar este fragmento utiliza comillas31,  marcando que lo 
dicho en realidad fue puesto por escrito, esto se deduce al finalizar con la oración 
“Escribo y rompo” (p. 60), revirando el discurso al dirigirse a ella misma.  
El segundo caso se presenta al cambiar el tiempo de la enunciación, pues 
si bien como constante en el relato se da en presente, alternando con el pasado, 
como memoria, también se presenta en futuro, como deseo, al citar un diálogo que 
                                                             
30 Ibidem, p. 133. 
31 «He conocido el perfume de tu hombro y desde ese día soy tuya. Te deseo. Me pasaría la vida tendida, 
esperando que vinieras a apretar contra mi cuerpo tu cuerpo fuerte y conocedor del mío, como si fuera su 
dueño desde siempre. Me separo de tu abrazo y todo el día me persigue el recuerdo de cuando me 
suspendo a tu cuello y suspiro sobre tu boca» (p. 60). 
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la narradora imagina, pero con el avance del relato se comprueba que no ocurrió 
de esa manera. Es el caso específico cuando entra en dilema ante la inexistencia 
del amante y surge en ella la necesidad de interrogar a Andrés, el hijo del 
jardinero, porque éste presenció la supuesta aparición de un vehículo desde el 
que se asomó un hombre con las características de su amigo, mientras ella 
nadaba en el estanque: “Correré en su busca, le preguntaré: «¿Andrés, tú no ves 
visiones jamás?» «Oh, no, señora». «¿Recuerdas el desconocido del coche?» 
«Como si fuera hoy, lo recuerdo y recuerdo también que sonrió a la señora…»” (p. 
69). También destaca que para esta simulación de diálogo no usa como 
marcadores discursivos los guiones largos, pero en otros casos sí.  
–Los techos no están preparados para un invierno semejante –dijeron los 
criados al introducirnos en la sala, y como echaran sobre mí una mirada de 
extrañeza, Daniel explicó rápidamente:  
–Mi prima y yo nos casamos esta mañana. Tuve dos segundos de 
perplejidad.  
–“Por muy poca importancia que haya dado a nuestro repentino enlace, 
Daniel debió haber advertido a su gente” –pensé, escandalizada (p. 47).  
 
El tercer caso del uso de comillas refiere a una larga explicación sobre las 
razones y formas en las que es infiel al amante con su marido, pero cabe advertir 
que no cierra las comillas32 e incluso dentro de éstas utiliza otras para citar aquello 
que pronunció en voz alta, auto-citando doblemente su discurso. “Cuando mi 
marido encendió la lámpara, en el techo, una pequeña araña, sorprendida en 
quién sabe qué sueños de atardecer, se escurrió para ocultarse. «Augurio de 
felicidad», balbucí, y volví a cerrar los ojos. Hacía meses que no se sentía tan 
envuelta en tan divina y animal felicidad” (p. 67).  
                                                             
32 Esto puede ser atribuible a cuestiones de edición, pero también a fluir del discurso que al ser a nivel del 
pensamiento no repara en estos detalles. 
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Para cerrar este apartado destaco que la forma en la que se relaciona el 
discurso del narrador con el de los personajes, depende de la presencia en 
cantidad y forma de cada uno de ellos, sin embargo, para el caso del presente 
análisis hay una reproducción indirecta casi en su totalidad, ésta se caracteriza por 
la presencia de un discurso narrativizado porque se borran las huellas del habla 
del personaje y se asume como narrador.  
También está la presencia de una reproducción directa, esto se da cuando 
el narrador cede la voz al personaje, pero no pierde el control de la narración, en 
la novela en análisis se da ante la presencia de los escasos diálogos. Así, el 
máximo grado de neutralización de la subjetividad se evidencia cuando el acto 
narrativo se trasforma en objeto de la narración, al tiempo que se enfoca en las 
acciones del personaje que narra. 
  
1.2. La trama y el tiempo perdidos entre la niebla  
Uno de los aspectos que parecieran otorgar carácter atemporal a La última niebla 
es la posibilidad de representar cualquier época y espacio, esto ante los pocos 
elementos que permiten ubicar contextualmente la historia. Como estudios previos 
al tema está lo propuesto por Armand Baker33, único autor que −al momento de la 
construcción del aparato crítico que sustenta este trabajo−  profundiza en el 
análisis temporal de este relato al realizar una lectura psicoanalítica desde Jung, 
esto al presentar el discurrir del tiempo como la concientización de la vida que se 
dirige irremediablemente a la muerte, que en el caso de la novela se comprende 
                                                             
33 Cfr. Armand Baker, “El tiempo y el proceso de individuación en La última niebla”, Revista Iberoamericana. 
Vol. 52, Núm. 135-136, 1986, pp. 393-415. 
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como el proceso de la juventud hacia la vejez, al ser demarcado por la existencia 
del amante.  
La pretensión de este subtema es analizar el tiempo dentro de la historia 
conforme se reconstruye la trama, con la finalidad de mostrar la estrategia 
narrativa dividida en dos niveles. El primero incluye a la serie de sucesos que aquí 
se denominan como reales34, esto ante la acepción de que son incuestionables 
como parte de las acciones de los personajes y que además integran la historia de 
la protagonista. Profundizo a continuación.  
 Este nivel inicia después de que la protagonista contrajo matrimonio con su 
primo Daniel, discurre a través de una serie de escenas cotidianas en su rol de 
esposa y concluye cuando, ante la pérdida de su idea-amante, reconoce que ha 
envejecido, por lo que la única opción que tiene es resignarse a seguir al lado de 
su marido. 
El tiempo de enunciación que prevalece en el relato corresponde al estilo 
narrativo del fluir de conciencia, así la mayoría de las acciones están contadas 
desde el presente, como un informe de sensaciones y pensamientos que sólo es 
posible conocer desde la perspectiva de la protagonista. 
Así, el tiempo del relato presenta una serie de anacronías35, a través de 
discrepancias temporales que alternan entre el presente, el pasado y el futuro. 
                                                             
34 La relación que existen entre el plano real y el ficticio refiere al juego entre planos como un rasgo de 
modernidad en La última niebla. Cfr. Goic, op. cit., pp. 66-71. 
35 Primero, se parte del hecho de que el tiempo en el relato se divide en dos: “diferentes formas de 
discordancia entre el orden la historia y el del relato” Genette, op. cit., p. 91 -92. Para el presente análisis la 
historia inicia desde que son niños y termina en la vejez; el relato principia en la noche de bodas y concluye 
cuando la protagonista se resigna a seguir con su marido, pero no es contado de forma lineal, alude a 
recuerdos y genera deseos con enunciación en futuro.  
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Además, también es posible ubicar sumarios36, como momentos en los resume 
largos lapsos temporales y otros que elude, esto bajo la forma de elipsis37. 
 Sin embargo, es posible inferir que la trama avanza a través de 
marcadores como “a la mañana siguiente”, “pasan los años” o “llega la noche” y en 
pocas ocasiones presenta retrocesos temporales (analepsis38) que son notorios 
por el uso de verbos en pasado, comúnmente se dan como antecedentes para 
contextualizar la historia, por ejemplo, el inicio de la misma, “el vendaval de la 
noche anterior había remojado las tejas de la vieja casa de campo. Cuando 
llegamos la lluvia goteaba en todos los cuartos” (p. 47). Con este dato presenta el 
ambiente que regirá a la historia.  
Pero, al revisar lo anterior en conjunto con el tiempo futuro dentro del relato 
se hace presente el segundo nivel de narración39, esto porque hay una serie de 
metarrelatos40, algunos de ellos enunciados bajo esta temporalidad. La razón por 
la que se consideran dentro de esta categoría y no solamente como formas de 
                                                             
36 “Abarca todo el tiempo comprendido entre la escena y la elipsis”. Ibidem, p. 152.  
Como se mencionó en el texto, la forma que prevalece en relato refiere a un diario, pero sin marcadores 
temporales; entonces la elipsis se presenta continuamente al saltar sobre momentos que no son 
especificados, de una escena a otra se cubre un lapso impreciso hasta llegar a la vejez, que reconoce a través 
del otro: “Luego me aparto violentamente, porque reconozco a mi marido. Hace años lo miraba sin verlo. 
¡Qué viejo lo encuentro de pronto! ¿Es posible que sea yo la compañera de este hombre maduro? Recuerdo, 
sin embargo, que éramos de la misma edad cuando nos casamos” (p. 79). Así, a través de un sumario 
resume todo el tiempo transcurrido en la novela.  
37 “El relato salta por encima de un momento”. Ibidem, p. 107. También esta forma de anacronía es una 
constante en el relato, por ejemplo, cuando la protagonista narra que sale de la casa del amante y sin mayor 
especificación continúa narrando que se encuentra acostada al lado de Daniel.  
38 “evocación posterior de un acontecimiento anterior al punto de la historia donde nos encontramos”. 
Ibidem, p. 95.  
39 Este nivel, también fue denominado como superreal, ante la estadía del sueño y representa una 
proyección (vista desde una lectura psicológica). Cfr. Rábago, op. cit., pp. 33-37.  
40 Entendiendo a estos como la presencia de relatos dentro de relatos, como peculiaridad está su presencia 
en narraciones intradiegéticas. Luis Antonio Calderón Rodríguez, Del relato y de relatos. Colombia: Caldas, 
2007, p. 48.  
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prolepsis41 es porque se desapegan de la realidad al interior del relato, explico. 
Estas pequeñas historias son creadas por la protagonista como una proyección 
del deseo o como forma de resarcir la insatisfacción que le produce lo cotidiano, 
además de dar muestras claras que refieren a hechos que no acontecieron.  
Como preámbulo al análisis de los metarrelatos en la novela, es pertinente 
concretar la función de estos dentro de la diégesis, porque son un elemento 
fundamental para la lectura realizada en el presente análisis. Si bien lo relativo al 
sueño es matizado en el siguiente capítulo42, vale la pena adelantar que es a 
través de la actividad onírica como la protagonista resarce las carencias de lo 
cotidiano, sintiéndose plena solamente en aquellos momentos donde se involucra 
el amante, así esto integra su realidad, como una relación que se establece entre 
dos estados en apariencia contradictorios formando una “especie de realidad 
absoluta, de superrealidad”43.  
Pero ¿cómo es la forma en que estos metarrelatos se integran a la trama? 
En este punto realizo una propuesta de lectura desde la que, de acuerdo a la 
revisión bibliográfica realizada, no se ha considerado a esta novela. Ahora cabe 
advertir que se entrelazan dos teorías distintas, una encaminada hacia la 
estructura y otra hacia los elementos simbólicos en la novela. Me refiero a que la 
forma del relato obedece a una imagen arbórea, donde el primero de los seis 
segmentos44 de la novela es el lugar de donde se desprenden las ramificaciones, 
                                                             
41 “Toda maniobra narrativa que consista en contar o evocar por adelantado un acontecimiento posterior” 
Gennete, op. cit., p. 95. 
42 Vid. Infra. Capítulo 4, tema 2. “Los sueños y las ensoñaciones, un intento de libertad”, pp. 222-232. 
43 Breton, Antología…, p. 43.  
44 Dentro de los apartados, señalados por tres asteriscos, existen otras divisiones señaladas por un doble 
espacio, pero estas marcas no son constantes en las tres ediciones consultadas.  
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representadas por los 13 metarrelatos, que se distribuyen en distintos momentos, 
complementando la historia de la protagonista y, así, formando una superrealidad, 
porque más allá de que sean comprobables entre los mismos datos que da el 
texto, la protagonista los cree verdaderos y los integra a su realidad.  
En el primer apartado de la novela se presenta la historia narrada desde la 
noche de bodas, pero poniendo como antecedente que al final del día previo hubo 
un vendaval. Al llegar a la casa de campo, la protagonista se entera de que Daniel 
no avisó a los sirvientes, quienes están sorprendidos, entonces ella apela a dos 
recuerdos; el primero para presentar a la difunta esposa de su primo, el segundo 
para, a través de una desganada discusión, recordar que se conocen desde niños, 
tanto que ni siquiera necesitan verse desnudos. Duermen y a la mañana siguiente 
él se ha ido. Este segmento representa la raíz principal porque da el planteamiento 
de la historia: una casa derruida por el ambiente, un matrimonio plagado de hastío, 
ella indiferente ante su esposo, él añorando a su esposa anterior.  
El segundo apartado es el de mayor complejidad en cuanto a la estructura, 
pues contiene seis metarrelatos. Inicia cuando la protagonista acude al funeral de 
una muchacha y observa por primera vez a un muerto, lo cual le genera tal 
impacto que huye al bosque, donde a través de una serie de frases reafirma que 
está viva; después, cuando va a su casa conoce a Regina, esposa de Felipe 
(hermano de Daniel) y al amante de ésta (un amigo de la familia), entonces se 
infiere que a través de la presencia de estos nace el deseo de sentirse amada, así 
como deseada sexualmente, esto a partir de un dejo de rivalidad y envidia por la 
vivacidad de Regina. Posteriormente, escapa y se sumerge por primera vez en el 
estanque, al tiempo que contempla su belleza física.  
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A la mañana siguiente los hombres salen de cacería y esta vez la presencia 
del amante de Regina la perturba, porque se siente provocada por él al 
horrorizarla mediante una imagen de muerte, pues al regresar de la jornada diurna 
él deja sobre su regazo una torcaza que aún destila sangre. Después recuerda el 
sueño que tuvo una noche previa y presenta así el primer metarrelato, donde 
prevalece el rostro de Regina:  
Anoche soñé que, por entre las rendijas de las puertas y ventanas, se infiltraba 
lentamente en la casa, en mi cuarto, y se esfumaba el color de las paredes, los 
contornos de los muebles, y se entrelazaba a mis cabellos, y se me adhería al 
cuerpo y lo deshacía todo, todo… Sólo, en medio del desastre, quedaba intacto el 
rostro de Regina, con su mirada de fuego y sus labios llenos de secretos (p. 55).  
 
Posterior a esto, el matrimonio viaja a la ciudad, para visitar a la madre de 
Daniel y después de una cena van a dormir, pero la protagonista despierta y sale 
de la casa para recorrer algunas calles, en este lapso se presenta el segundo 
metarrelato que muestra su hartazgo por lo cotidiano, además está redactado en 
futuro. 
–Mañana volveremos al campo. Pasado mañana iré a oír misa al pueblo, con mi 
suegra. Luego, durante el almuerzo, Daniel nos hablará de los trabajos de la 
hacienda […] Y pasado mañana será lo mismo, y dentro de un año, y dentro de 
diez; y será lo mismo hasta que la vejez me arrebate el derecho a amar y a 
desear, y hasta que mi cuerpo se marchite y mi cara se aje y tenga vergüenza de 
mostrarme sin artificios a la luz del sol (p. 56).  
 
Momentos después encuentra al amante. Y cabe destacar que ésta es la 
única ocasión donde coinciden físicamente en el relato. Además, ante este hecho 
vale la pena cuestionar por qué el encuentro con este misterioso hombre no se 
considera un metarrelato, la respuesta va encaminada hacia que este momento 
representa la unión de ambos niveles de la trama, lo cual también significa la 
intersección entre el plano real (historia de la protagonista) y el ficticio (la 
presencia del amante). Además, el sombrero que ella llevaba puesto cuando lo 
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conoce es un enigma, porque no aparece cuando la protagonista lo busca, 
dejando abierta la lectura a que haya ocurrido o no45.  
Posterior al encuentro, cuestiona por qué barren las hojas del otoño y crea 
el tercer metarrelato, nuevamente como proyección del deseo “Yo dejaría las 
hojas amontonarse sobre el césped y los senderos, cubrirlo todo con su alfombra 
rojiza y crujiente que la humedad tornaría luego silenciosa” (p. 60). Éste, en 
comparación con los otros, es el de menor influencia en la historia, pero su valor 
radica en lo simbólico, por lo que es retomado en el apartado correspondiente46. 
A partir de este punto la evocación del amante es una constante en el 
relato, pero sólo ocurre mediante la manifestación del deseo de la protagonista. 
Por ejemplo, el cuarto metarrelato está enunciado en pasado y se da posterior a 
describir su anhelo de estar sola para poder soñar: “Ayer tarde, por ejemplo, dejé 
en suspenso una escena de celos entre mi amante y yo” (p. 61), después continúa 
relatando sus actividades habituales e introduce, nuevamente en pretérito, el 
quinto metarrelato, que en una primera lectura podría entenderse como un nuevo 
                                                             
45 En este punto es pertinente señalar las distintas lecturas que se han realizado respecto a la presencia del 
amante, pues ha sido analizada desde una lectura fantástica, al considerarlo como un fantasma; mientras 
que para la psicocrítica, es la manifestación del deseo y en el cumplimiento de éste radica su existencia; 
también se ha negado rotundamente la existencia de éste afirmando que el sombrero no es una prueba 
fehaciente de su existencia: de igual manera hay quien da por hecho que el amanté es real. Cfr. Ana María 
Llurba, “El mundo mágico de María Luisa Bombal”, Gramma virtual. Vol. 14, Núm. 36, 2002; Orozco, op. cit.; 
Oyarzún, op. cit.  
 Entre las anécdotas que involucran a Bombal, ella resalta su disgusto por participar en actividades 
académicas y recuerda que en la Universidad de Valparaíso «de pronto un profesor de esos doctorales, me 
dijo que había leído a La última niebla, pero que no había entendido dónde había quedado el sombrero de 
paja que pierde la protagonista. Me preguntó dónde había quedado. Yo, indignada, le respondí: ‘Búsquelo 
usted’». Manuel Peña Muñoz, “María Luisa Bombal: testimonio de una amistad” en Areco y Lizama, op. cit., 
p. 49. 
Sin embargo, en la lectura realizada en este trabajo se deja abierta la posibilidad en torno a su 
existencia o no, bajo el argumento de que la protagonista lo cree verdadero y esto configura su realidad 
hasta el final del relato.  




encuentro con el amante, sin embargo hay elementos posteriores que permiten 
deducir que esto ocurrió solamente en su imaginación:  
Un gran viento me lo devolvió la última vez. Un viento que derrumbó tres nogales e 
hizo persignarse a mi suegra, lo indujo a llamar a la puerta de la casa. Traía los 
cabellos revueltos y el cuello del gabán muy subido. Pero yo lo reconocí y me 
desplomé a sus pies. Entonces él me cargó en sus brazos y me llevó así, 
desvanecida, en la tarde de viento… Desde aquel día no me ha vuelto a dejar (p. 
61).    
 
Aquí es pertinente agregar un matiz que encamine la lectura que se realiza 
de esta historia, primero advirtiendo que se consideran como reales aquellos 
hechos o acciones en las que hay más actantes que intervienen y conocen las 
situaciones, por el contrario, se considera como ficticio lo que describe la 
narradora, pero carece de datos que puedan comprobar lo acontecido. Por 
ejemplo, en la cita anterior, ella expresa que la única vez que cree volver a ver al 
amante es cuando ella está en el estanque, pero no vuelve a interactuar con él. 
Ante esto es posible indicar la existencia de los metarrelatos como una creación 
de su imaginación o en un estado de ensoñación. 
El sexto metarrelato es enunciado desde el presente y es crucial, porque él 
contiene la explicación del sombrero y se le considera en esta categoría por la 
ausencia de hechos que prueben su veracidad o mentira. “Lo olvidé una noche en 
casa de un desconocido” (p. 62), con esto refuerza que ella cree en el encuentro 
con el amante y con ello cierra este segundo segmento.  
Al iniciar el tercer apartado se sabe que Daniel y la protagonista celebran su 
décimo aniversario de bodas, ésta es la única marca temporal objetiva en el relato. 
Pero a mitad de celebración, la mirada de tedio de su marido la lleva a escapar 
hacia un supuesto encuentro con el amante, esa mañana mientras nadaba en el 
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estanque: “Emergía de aquellas luminosas profundidades cuando divisé a lo lejos, 
entre la niebla, venir silencioso, como una aparición, un carruaje todo cerrado […] 
Tras la ventanilla estrecha del carruaje vi, entonces, asomarse e inclinarse, para 
mirarme, una cabeza de hombre. Reconocí inmediatamente los ojos claros, el 
rostro moreno de mi amante […]” (p. 63). Este elemento también es creíble en una 
primera lectura porque agrega a un testigo del supuesto encuentro, Andrés, el hijo 
del jardinero. Pero datos posteriores ponen en duda este hecho, ya que, tras la 
muerte del joven, nadie puede afirmar que esto haya ocurrido.  
Al sentir cercano a su amante, porque la protagonista cree que dicho 
encuentro sí ocurrió, vive en un estado de exaltación continua, recuerda que 
mientras caminaba en el bosque gritaba “te amo” y los leñadores le contestaron 
“amor”, pero pese a saber que fueron ellos los toma como portavoces del amante, 
así crea el octavo metarrelato: “sin embargo –es absurdo–, en ese momento, mi 
amigo me pareció aún más cerca. Como si aquellos simples hubieran sido, 
inconscientemente, el portavoz de su pensamiento” (p. 64), evidentemente es lo 
que ella decide creer, es, desde la terminología psicoanalítica, una proyección del 
deseo.  
En seguida se presenta el noveno metarrelato redactado en futuro, también 
como una manifestación del deseo de ser observada por el amante: “Noche a 
noche, si él lo desea, podrá verme sentada junto al fuego o leyendo bajo la 
lámpara. Podrá seguir cada uno de mis movimientos e infiltrarse, a su antojo, en 
mi intimidad. Yo no tengo secretos para él…” (p. 64). En este punto ya es 
innegable que ha insertado a su amigo-fantasma en su cotidiano.  
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Así, confirma la presencia del amante merodeando su casa y da por hecho 
que interactúa con éste, esto lo demuestra con el décimo metarrelato, narrado en 
pasado: “Una vez suspiró despacito y yo no corrí a sus brazos porque aún no me 
ha llamado” (p. 65). Este tercer apartado cierra con el reencuentro íntimo con el 
marido, tras el que ella se siente profundamente triste porque percibe que a través 
de su cuerpo Daniel busca a su ex esposa. Para el cuarto segmento sólo presenta 
una larga explicación en torno a sus infidelidades con el marido.   
Ya en el quinto apartado se presenta uno de los momentos cumbres, 
cuando una noche despierta sofocada e intenta salir como aquella vez en la 
ciudad, pero Daniel la confronta al decir que eso nunca ocurrió, además de que la 
increpa sobre los detalles como la voz del amante, pero ella no recuerda que 
hayan hablado, esto la coloca en un estado de angustia y necesidad por 
comprobar la existencia de su amigo, ante ello crea (a futuro) un diálogo con 
Andrés, el supuesto testigo de su encuentro en el estanque “Correré en su busca, 
le preguntaré: «¿Andrés tú no ves visiones jamás?» «Oh, no, señora». 
«¿Recuerdas el desconocido del coche?» «Como si fuera hoy, lo recuerdo y 
recuerdo que también sonrío a la señora…»” (p. 70). Pero esto no ocurre, al 
siguiente día encuentran el cuerpo sin vida del joven. Ahí la protagonista comienza 
a cuestionar su realidad, ante la posible inexistencia del amante.  
El último apartado, sexto, inicia con el decurso del tiempo, su manifiesto 
deseo a enfermar, la constante añoranza al amigo, que da por muerto. Entonces 
llega la noticia del intento de suicido de Regina, ante el inminente abandono del 
amante. Viajan a la ciudad para visitarla en la clínica, entonces la protagonista 
aprovecha su estancia para ir a buscar la casa donde compartió el lecho con aquel 
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misterioso hombre; cuando por fin la encuentra introduce el décimo segundo 
metarrelato, al decir “Él no llegará sino al anochecer” (p. 76) dando por hecho la 
existencia de éste.  
Después de que el mayordomo la encuentra en la casa, recibe la noticia de 
que el señor estaba ciego y hace más de quince años murió. Posterior a esto huye 
hacia la clínica donde se encuentra Regina y crea el último metarrelato, en el cual 
imagina el suicidio de ésta “El corazón me da un vuelco. Veo a Regina 
desplomándose sobre un gran lecho todavía tibio. Me la imagino aferrada a un 
hombre y temiendo caer en ese vacío que se está abriendo bajo ella y en el cual 
soberbiamente decidió precipitarse […]” (p. 78). Entonces, la protagonista decide 
arrojarse frente a un auto para terminar con su vida, pero su marido lo impide. El 
final de la novela es el reconocimiento y aceptación de su vejez.  
  
2. Estructuración de los personajes  
Las distintas lecturas que se han realizado de los personajes47 en La última niebla 
giran en torno a una temática principal enmarcada desde la sociocrítica, que ha 
visto en los protagonistas modelos estereotípicos que reflejan la situación social 
de la época en que fue escrita48; sin embargo, para el análisis aquí propuesto éste 
es sólo el primer parámetro que se contempla, esto al considerar a la autora como 
una escritora un tanto ajena a los malestares de su contexto. 
                                                             
47 Cabe señalar desde este punto que acorde a la redacción aquí presentada se toman como sinónimo los 
términos: personaje, actante y actor, sin hacer distinción teórica entre ellos.  
48 Es el caso de Espinoza, quien asegura que “las narraciones de María Luisa Bombal no se alejan de la 
denuncia político-social y se insertan en la configuración de mundos diezmados”. Manuel Espinoza, 
“Narrativa de María Luisa Bombal”, Aproximaciones. Santiago: Cielo Raso Ediciones, 1987, p. 10. 
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Como preámbulo a este análisis baste decir que los personajes se agrupan 
en dualidades y ante ello se complementan, pues no es posible analizar a uno sin 
tomar en cuenta el significado que cobra a través del otro, mostrando así 
resquicios del doble49, como tópico literario. De esta manera la protagonista 
contrasta con el resto de las mujeres en la historia, al tiempo que depende 
completamente de la presencia masculina para, a partir de ella, dar significado a 
su existencia. Este tema es posible analizarlo también desde la otredad50. 
En cuanto a los personajes masculinos en la novela se encuentran Daniel, 
Felipe y los dos amantes hombres (uno de Regina y el otro de la protagonista), 
que fungen como un reflejo a través del que contraponen cualidades a los 
personajes femeninos, pero también dependen entre ellos para significar, sobre 
todo al complementarse. Así, el objetivo de este apartado es presentar desde 
distintos puntos una lectura que delinee la identidad de los actantes.  
Para ello, los parámetros teóricos de los que parto son aquellos planteados 
por Óscar Tacca al caracterizar a los personajes como una dicotomía, integrada 
por un tema y una técnica51, con esto refiere a la posibilidad de analizarlos solos y, 
                                                             
49 Ésta es una de las temáticas de la literatura que se ha retomado por el psicoanálisis, desde donde es 
posible analizar personajes, pues de acuerdo a su reflejo, complementariedad o discrepancia con otros se 
puede configurar la identidad de estos. Las diversas tipologías que se han realizado para teorizar el doble es 
posible recopilarlas en dos pares: lo físico (externo) y lo psíquico (interno); lo objetivo (el personaje enfrenta 
una problemática contra el mundo, tiene un carácter externo y se da ante la similitud o igualdad física entre 
dos seres) y lo subjetivo (el personaje está fragmentado al enfrentar una problemática frente a sí mismo, 
puede reaparecer cosificado, se manifiesta a través del proceso de metamorfosis del personaje adoptando 
una figura externa opuesta o complementaria). Lo anterior tomando en cuenta que el doble es “el 
desdoblamiento de la conciencia insatisfecha del yo”. Juan Herrero, “Figuras y significaciones del mito del 
doble en la literatura: teorías explicativas”, Cédille. Revista de estudios franceses. Núm. 2, 2011 p. 21. 
50 Rasgo que ha dado peculiaridad al discurso latinoamericano del siglo XX en forma de diálogo entre el 
sujeto y el otro que lo constituye. En tanto, para las vanguardias pretenden ver al otro como parte 
constitutiva del yo. Cfr. Mayuli Morales, “Escritura Erotismo y otredad en La última niebla” en Iztapalapa: 
Revista de Ciencias Sociales y Humanidades. Núm. 52, 2002, p. 67.   
51 Cfr. Oscar Tacca, Las voces de la novela. Madrid: Gredos, 1985, p. 130. 
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además en conjunto, como una forma de dar significado al relato. Por ello se 
considera a los actantes como un instrumento para mostrar la visión del universo 
de ficción.  
Aunado de lo anterior, dialogo con la crítica en torno a Bombal, que 
principalmente ha analizado a las mujeres dejando de lado la presencia 
masculina52. Esto en complementariedad con los rasgos surrealistas presentes en 
el texto, sobre todo desde la lectura de lo onírico aquí planteada.   
Ahora, definir la identidad de un personaje53 lleva hacia una temática 
psicológica, que como ya se ha marcado, no es la finalidad de este análisis. Sin 
embargo, se retoman algunos parámetros interpretativos al considerar a los 
actores de la novela como seres que influyen y son influidos por el ambiente, 
entendiendo a éste como el contexto. Así, la carga emocional, el proceso de los 
pensamientos, el ambiente y la interacción con los otros van determinando los 
rasgos de personalidad, que dentro del análisis literario permiten al lector 
interpretar el texto. De esta manera es pertinente analizar lo que el actante dice de 
sí mismo, lo que el otro dice de él (su complemento o dualidad), lo que los otros 
(social) dicen de éste y cómo se compara él con el resto; aunque La última niebla 
al ser un relato narrado por la protagonista y poseer escasos diálogos limita los 
puntos desde los que es posible configurar a los actores de la historia.  
                                                             
52 En la bibliografía revisada no se encontraron segmentos de análisis dedicados a los personajes masculinos. 
Además, cabe señalar que en dicha búsqueda tampoco se ubicaron precedentes del análisis del doble en la 
obra de Bombal.  
53 Entendida como la serie de rasgos físicos, comportamentales e ideológicos que configuran al personaje, 
para ello se toman las bases psicoanalíticas debido a su aplicabilidad en el ámbito literario; esto de acuerdo 
a la propuesta de Juan Herrero Cecilia, quien describe a la identidad como un proceso permanente que 
relaciona las dinámicas psíquicas de lo irracional (como las pulsiones de la libido y lo inconsciente que 
propone Freud) y las imágenes significativas que vienen de lo histórico y lo social (los arquetipos de Jung que 
surgen del  inconsciente colectivo). Cfr. Herrero, op. cit., p. 19.  
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Las aristas desde las que permite dicha configuración van en torno a lo 
pensado y enunciado por la protagonista, seguido del ambiente, la interacción con 
los otros, para finalmente, depender de lo creado por ella, esto en el plano onírico 
y superrealista.  Durante el desarrollo de este tema se deja de lado el rol del 
sueño, así como de los símbolos que proporcionan una lectura más basta a la 
visión planteada como premisa de análisis para esta tesis, pues estos elementos 
son objeto de estudio de temas posteriores54, por lo que en párrafos subsecuentes 
sólo se presenta un esbozo que enmarca el análisis de los actores dentro de La 
última niebla. 
  
2.1. Las mujeres como reflejo y complementariedad  
Lo femenino como latencia en la literatura va desde un tópico que cataloga a las 
protagonistas hasta las escritoras, colocando etiquetas de feminismo, pero no es 
la intención de esta lectura debatir en torno a esto, pues sin demeritar o ensalzar 
estas posturas, desde las que se ha analizado la novela de Bombal, baste hacer 
una observación, que va en torno a lo conjeturado por Caballero Wangüemert55 
quien recopila las tres clasificaciones que los críticos de las letras han dado a la 
producción literaria creada por mujeres y con personajes que pertenecen a este 
género: la novela femenina (que muestra un rol tradicional, de acuerdo al lugar y la 
época que lo contextualiza), la novela feminista (que pretende reivindicar la 
                                                             
54 Vid. Infra. Capítulo 3, tema 1. “Símbolos que configuran al plano narrativo” pp. 86-199. 
55 Cfr. Caballero Wangüemert, “La mujer en la literatura hispanoamericana del siglo XX” en Femenino plural: 
La mujer en la literatura. 1998, pp. 45-58. 
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función social de la mujer, a través de la ruptura de cánones56) y la novela de 
mujer (en la que una actante busca descubrirse y apreciarse como ser femenino). 
Si fuera necesario clasificar la novela en cuestión entraría en esta última 
clasificación57. 
En cuanto a los personajes femeninos en La última niebla han sido vistos 
como arquetípicos58, aunque la mayoría sólo se queda en ser un estereotipo59, 
pero ¿en qué radica la diferencia entre ambos conceptos? Primordialmente en la 
carga histórica-social, así el primer término tiene un carácter universal con la 
capacidad de complementarse (modificarse) mediante el contexto, en tanto el 
segundo es local pues depende del significado dado por un grupo social ubicado 
en determinado tiempo y espacio. Además, subrayar la dualidad, de acuerdo a la 
teoría psicoanalítica desarrollada por Jung, existe un arquetipo básico aplicable a 
los personajes60: el animus y el ánima, ambos conceptos referentes a la esencia o 
el alma, en masculino o femenino, que tienden a complementarse61.  
En cuanto a la identidad femenina, existe como análisis previo lo propuesto 
por María Teresa de Zubiaurre quien identifica cuatro ejes temáticos a partir de los 
                                                             
56 Donde se ha encasillado a la obra en análisis al argumentar que cumple con una función de denuncia. Cfr. 
Espinoza, op. cit., p. 12.  
57 Este elemento coincide con “El texto de Bombal se inserta perfectamente en este paradigma; estamos 
ante una voz de mujer que se debate entre el silenciamiento, las determinaciones históricas sobre su 
condición femenina, la censura al otro, el temor a la diferencia y la posibilidad de hablar desde un lugar 
propio” Patricia Espinosa, p. 17. También ha sido vista como la descentralización del sujeto, que lleva a la 
expresión de la experiencia propia de la mujer. Cfr. Morales, op. cit., p. 65.  
58 Este término es descrito desde el psicoanálisis como “los contenidos del inconsciente colectivo”. Antonio 
Aiello, “Arquetipos y estereotipos femeninos en la novelística de María Luisa Bombal” en Divergencias. 
Revista de estudios lingüísticos y literarios. Vol. 5, Núm. 1, 2007, p. 4.  
59 Debido a que este concepto hace referencia a lo actual, desde una concepción social. En cambio, el 
arquetipo tiene un peso histórico trascendiendo los convencionalismos de determinada sociedad.  
60 Aiello, op. cit., p. 12 
61 Cabe advertir que, si bien en otros momentos del presente análisis me he apartado del psicoanálisis para 
generar esta propuesta de lectura literaria, en este segmento lo tomo en cuenta debido a que ayuda a 
configurar la identidad de los personajes, sin embargo, no es el medio ni el fin principal. 
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cuales la realidad circundante determina a las mujeres de la historia: el 
sentimiento (que nace en la vida interior que brota de una conciencia), la 
naturaleza, el erotismo y la mirada masculina62.  
El primer eje −de la conciencia− remite a la estrategia narrativa, al tener a 
una protagonista-narradora la versión y percepción de los hechos provienen de 
una fuente primigenia y a partir de ella todo es susceptible a interpretar. “Al hacer 
de la protagonista pura materia que siente, al reducirla a un personaje femenino 
de intensa vida interior que sólo se rige por sus emociones, automáticamente la 
encarcela y le pone las férreas cadenas de la inmovilidad y el silencio”63, esta es la 
idea general de la que parte la configuración de la protagonista. El segundo eje −la 
naturaleza− devela los símbolos surrealistas64; el tercero −el erotismo− tiene un 
carácter fundamental como parte de la expresión del deseo que configura a la 
protagonista65, ya que, ante la idea del amante, la actante principal descubre y 
ejerce su manifestación erótica y, finalmente −la mirada masculina66−, es ante los 
ojos del esposo, así como de su amigo-fantasma donde ella cobra, para sí misma, 
significado.  
Para el análisis aquí propuesto tomo como centro a la protagonista y lo que 
ella dice de sí misma en conjunto con el ambiente, posteriormente describo la 
manera en que se complementa con el esposo y con el amante, en seguida 
analizo la influencia de Regina, así como de la difunta esposa de Daniel, al tiempo 
                                                             
62 María Teresa Zubiazurre, El espacio en la novela realista: Paisajes, miniaturas, perspectivas. Ciudad de 
México: Fondo de Cultura Económica, 2000, p. 295.  
63 Ibidem, p. 297 
64 Vid. Infra. Capítulo 3, tema 1. “Símbolos que configuran al plano narrativo”, pp. 86-199. 
65 Vid. Infra. Capítulo 2, subtema 2.2. “La protagonista, entre el deseo, lo erótico y los cuentos de hadas”, pp. 
73-81. 
66 Vid. Infra. Capítulo 2, subtema 2.3. “La dualidad Daniel – Felipe y los dos amantes”, pp. 81-85.  
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que desarrollo el tema del doble, por lo que  finalmente contrasto con el resto de 
las mujeres en la novela, esto con el fin de proponer una lectura final en que se le 
vea como tema y como técnica narrativa que expresa una visión del mundo.  
La protagonista. Parto del hecho que el nombre es origen y destino, pero, la 
actante principal de La última niebla carece de ello, dejando así al lector sin 
parámetros que delimiten aspectos básicos de su identidad, proporcionando de 
esta manera una lectura en la que cualquier mujer puede ser la protagonista. De 
su familia sólo se sabe que tiene hermanas, sin más datos, aunque se intuye que 
su posición económica antes del matrimonio no es desfavorecida, ya que Daniel 
dicta que el destino de las hermanas es tejer para los hombres de la hacienda. 
Además, cuando está en el hospital por el intento de suicidio de Regina, revela 
que estudió en un colegio de monjas francesas.  
En cuanto a los rasgos físicos se corresponden con la evolución del 
personaje, pues se describe como “soy bella y feliz” (p. 51) al inicio de la 
narración, tras su confrontación con la muerte y reafirmación con la vida, así se 
traduce como una joven que descubre lo estético de su cuerpo, pero que ante el 
paso del tiempo se marchita, esto lo hace ver al final ante la posibilidad del 
suicidio. Otros aspectos hacen referencia a su tez blanca y el cabello negro como 
seda, además de su cuerpo esbelto y redondeado.  
Pero lo peculiar de sus rasgos se encuentra en el comportamiento, el cual 
denota una profunda insatisfacción con su cotidiano, una mujer unida a un hombre 
al que le es indiferente; ya Zubiazurre advierte “la protagonista siente, siente con 
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fervor superlativo, por el simple hecho de que no puede actuar”67. Durante la 
noche de bodas, mientras el marido llora ante el recuerdo de su primera esposa, 
ella se repliega emocionalmente, mostrando así el carácter que prevalecerá en el 
resto de la novela: “tratando de persuadirme de que la actitud más discreta está en 
fingir una absoluta ignorancia de su dolor” (p. 49), pese a que posteriormente hace 
referencia a que le molesta su propio egoísmo, no hace nada para solucionarlo, 
sólo finge.  
También es necesario destacar el juego de apariencias al que se somete, al 
llegar a la casa de campo ella se percata de que Daniel no avisó a los sirvientes 
sobre su boda, ante ello  expresa “pensé escandalizada” (p. 47), pero con ese 
verbo delata el nivel donde ocurren las acciones, es en lo interno, en la conciencia 
y esto también es una constante, pues al final, ya resignada a seguir unida con el 
primo concluye “lo sigo para llevar a cabo infinidad de pequeños menesteres; para 
cumplir con una infinidad de frivolidades amenas; para llorar por costumbre y 
sonreír por deber. Lo sigo para vivir correctamente, para morir correctamente, 
algún día” (p. 79).  
De esta manera, la muerte para la protagonista es un hecho negado. Si 
bien es una temática que permea desde la autora y su intento de suicidio68, en el 
personaje principal de La última niebla se agudiza esta visión, que refleja la 
imposibilidad de trascender mediante el término de la vida, como lo hacen las 
heroínas; incluso como manera de reflejar el control sobre ella misma, aunado a 
que el grado de cosificación al que la somete Daniel, no le permite tomar este tipo 
                                                             
67 Zubiazurre, op. cit., p. 297 
68 Vid. Supra. Capítulo 1, tema 1. “María Luisa Bombal, la escritora de la ruptura”, pp. 14-24. 
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de decisiones, esto se demuestra cuando él impide que se arroje frente a un 
automóvil. Ella sabe que el fin de su vida será de manera correcta: junto a su 
marido69.  
La manifestación de su profunda insatisfacción ante la vida y sobre todo 
ante el amor, le quita a la protagonista la posibilidad de ser un arquetipo pues no 
tiene un complemento que le permita significar, es decir, ella es un femenino 
(ánima) que no complementa a ningún masculino (animus); esto se ejemplifica 
mejor ante el análisis de la relación con el marido y con el amante. De esta 
manera se convierte en un estereotipo de mujer frustrada sexualmente, como lo 
advierte Aiello70. 
a) La protagonista y su relación con Daniel. Se casa con su primo y parece 
que éste la rescata de un destino social al que son sometidas sus hermanas 
(solteronas), esta actitud de haberle hecho un favor la hace mirarla como si fuera 
una extranjera “ahora hay algo como de recelo en la mirada con que me envuelve 
de pies a cabeza” (p. 48). Desde el inicio de la novela él revela el carente deseo 
que siente por ella, primero al presentarla como “mi prima”, no como su esposa, 
así la nombra ante la servidumbre en la noche de bodas. Posterior a la cena esto 
                                                             
69 En este punto llama la atención los suicidios de las protagonistas torales de la literatura, resalta que por 
ejemplo Ana Karenina y Madame Bobary, después de ejercer la infidelidad se quitan la vida, sugiriendo con 
esto una forma de resarcir el honor (dignidad) de sus respectivos maridos (y del hijo de Karenina), el cual 
vulneraron con sus acciones.  Si bien pareciera que Bombal, escritora, no le da oportunidad a su personaje 
principal de tener el control sobre su muerte, también permea la imposibilidad social para las mujeres de la 
época en que fue escrita la novela, dando la impresión de que en la modernidad la mujer no puede 
suicidarse. 
Esto también permite una segunda lectura, a partir de los elementos sociales en la novela, pues tanto a 
Bobary como a Karenina sus respectivas sociedades las expulsan, como ocurre con Regina, en La última 
niebla, pero la infidelidad de la protagonista se da en el terreno onírico y éste es individual, entonces para 
los demás no existe, así que no hay necesidad de castigo, tampoco de escapar porque no son dueñas de su 
vida. 
70 Aiello, op. cit., p. 7.  
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se agudiza pues la sabe tan suya que la desprecia, “Te miro –me contesta–. Te 
miro y pienso que te conozco demasiado […] No necesito desnudarte. De ti 
conozco hasta tu operación de apendicitis” (p. 48).  
Desde este punto en la diégesis es posible vaticinar la presencia del doble, 
debido a que si bien se reconoce que uno de los miedos primigenios es a la 
muerte (pero ya se mencionó que la protagonista la busca como salida de su 
realidad) y que desde este punto se crea al otro como una forma de duplicar las 
experiencias además de resarcir las carencias, ya Otto Rank señala que se 
configura como una forma de reafirmar la existencia71. Esto viene a punto porque 
ante la actitud de Daniel, la protagonista comienza dudar de sí misma porque no 
se le toma en cuenta y sobre todo por no sentirse deseada, por eso cuando se 
confronta con la imagen de la mujer muerta, ella siente la necesidad de 
reafirmarse ante la vida, gritar que existe, para no perderse entre la niebla.  
Daniel es su verdugo, el encargado de castigar su belleza, su juventud “Mi 
marido me ha obligado después a recoger mis extravagantes cabellos”, los cuales 
“brillaban como una seda fulgurante” (p. 52), que han perdido ese tinte rojo, la 
sensualidad en la protagonista. Y además para él, ella sólo es una sustitución de 
la primera esposa. Pero, ¿por qué es tan relevante la presencia de Daniel y del 
amante? Porque “es la mirada del otro, no su palabra, la que permite iniciar este 
proceso de autoconocimiento de la narradora”72.  
b) Haciendo caso a las distintas lecturas que se han realizado acerca del 
amante-amigo-fantasma, es innegable que éste cumple con la función de dar 
                                                             
71 Cfr. Otto Rank, El doble. Buenos Aires: JCE Ediciones, 2008, p. 55.  
72 Espinoza, op. cit., p. 13 
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sentido a la existencia de la protagonista. Él es su doble, uno creado a partir de la 
imagen del amante de Regina73, en el cual se vuelve ambigua la lectura en torno a 
su existencia física o no. En este punto se encuentra una semejanza con lo 
propuesto por Bachelard en torno al doble, “a veces los mismos escritores fuerzan 
la nota, dando cuerpo a seres de fantasmagoría. Pretenden seducirnos mediante 
hazañas psicológicas extraordinarias”74, definitivamente esta es la estrategia 
narrativa de Bombal.  
La función del amante es cumplir como detonante erótico para resarcir el 
abandono del marido. Esto se nota durante el encuentro sexual, donde aquel 
hombre misterioso que la guía en medio de la noche hacia una casa citadina le 
desata los cabellos que antes mandó atar el esposo. “Ardo en deseos de que me 
descubra cuanto antes su mirada” (p. 58), espera con ansia que su cuerpo reciba 
homenaje, “como si por fin tuviera una razón de ser” (p. 58); a partir de este 
encuentro ella se llena de vida, de esperanza y ocupa la imagen del amante como 
refugio en el que se esconde de lo cotidiano, pues como se dijo al explicar la 
creación de la superrealidad, ella recurre al segundo nivel (ficticio) después de 
largos periodos de tedio, pues esto equilibra su existencia.  
Así, ante la pérdida del amante entra en una turbulencia que como al inicio 
de la novela la lleva a dudar hasta de ella misma. “La pérdida del amante es la 
pérdida de la propia imagen; es la confirmación de que la mujer sólo existe como 
                                                             
73 Vid. Infra. Capítulo 2, subtema 2.3. “La dualidad Daniel – Felipe y los dos amantes”, pp.  81-85. 
74 Bacherlard, La poética de la ensoñación, p. 124. 
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proyección del hombre, de la mirada masculina que se refleja en ella”75. Es 
inevitable que ante esto busque la muerte, a nivel histórico literario la negación del 
amor o el alejamiento de éste trae como deseo a la muerte, así hace referencia a 
la dupla Eros-Thanatos.  
c) Pero ¿quién detona la presencia del amante? Regina, su doble femenino, 
de la que sí es comprobable su presencia física. Su concuña significa la 
contraparte, porque ella es y hace todo aquello que la protagonista no puede: “los 
antagonismos motivados por las diferencias ocultan la realidad profunda de que 
los sujetos son iguales porque persiguen el mismo deseo y se mueven desde el 
mismo dinamismo de violencia”76. Ambas motivadas por el ejercicio de su 
sexualidad.  
Entonces, “el encuentro con el doble representa la ocasión única de colmar 
la profunda insatisfacción que va unida, en todo ser humano, al sentimiento de su 
limitación radical”77, la protagonista reconoce en la otra una cara pálida que denota 
una intensidad de vida, como si viviera una ola de violencia interior. Al observar el 
cabello de la esposa de Felipe enredado en la chaqueta de su amante, ella cobra 
conciencia de sí misma, “pienso en la trenza demasiado apretada que corona sin 
gracia mi cabeza” (p. 51), posterior a esto se dirige a su cuarto y lo desata, piensa 
en el tiempo en que lo llevó suelto, ante ello argumenta “estoy segura, hubiera 
                                                             
75 Antonella Marchiselli, “Un análisis comparativo: Los personajes de La última niebla y La amortajada de 
María Luisa Bombal y Susana San Juan de Juan Rulfo en Espéculo. Revista de estudios literarios. Núm. 39, 
2008, p. 48.  
76 Herrero, op. cit., p. 40. 
77 Ibídem, p. 44. 
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gustado al amante de Regina” (p. 51-52). Esto, desde una perspectiva freudiana78 
indica que “Los dobles que percibe al sentir fuertes impresiones de inquietante 
extrañeza le hacen regresar a etapas arcaicas de su vida psíquica, a épocas en 
las que el yo no se había diferenciado todavía del otro ni del mundo exterior”79. 
Para la protagonista esto significa la juventud previa al matrimonio.  
Así, en un inicio la protagonista no tiene claro la posibilidad de que exista un 
amor carnal fuera del matrimonio, hasta que percibe un par de sombras que ante 
su presencia se alejan, son ellos: Regina y el joven que la acompaña, porque 
“todo lo que es cognoscible no es más que el doble o el reflejo de un modelo ideal 
incognoscible”80. En consecuencia, “la proximidad del amante de Regina y la 
belleza de ésta, se convierten en un resorte secreto para la ilusión de amar y de 
ser amada”81. Cuando la observa dormir, la protagonista expone lo que para ella 
representa: belleza, que le significa juventud y vida, “el contorno de sus pómulos 
se ha suavizado y su piel luce aún más tersa […] ignoraba que los seres 
embellecieran cuando reposan extendidos. Regina no parece ahora una mujer, 
sino una niña, una niña muy dulce y muy indolente” (p. 54).  
En cambio, cuando la protagonista sueña con ella, la describe con “su 
mirada de fuego y sus labios llenos de secretos” (p. 55), esto al ser producto del 
inconsciente devela cómo la percibe. El contraste se presenta la mañana en que 
los hombres han salido de cacería, pues trata de no hacer nada que pudiera 
                                                             
78 Los elementos que contribuyen al tema del yo son: la ambivalencia (las relaciones que nos unen a las 
personas son contradictorias), proyección (atribuir al otro lo que uno desea o aquello que no es capaz de 
asumir), narcisismo (el sujeto se desea a sí mismo a través del otro) y castración (inhibe la sexualidad 
exterior, entonces el doble realiza lo que el sujeto habría deseado). Cfr. Bruno Estañol, “El doble”, Revista de 
la Universidad de México. Núm. 65, 2009, p. 89. 
79 Herrero, op. cit., p. 34. 
80 Ibídem, p. 20. 
81 Goic, op. cit., p. 72. 
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molestar a su concuña, de no agobiarla con su “candor”, término que funge como 
opuesto a la pasión que Regina desborda, pues el concepto de este sustantivo 
implica sencillez, ingenuidad y pureza.    
La manera en que influye es determinante para las acciones de la 
protagonista, pareciera que ella es el doble ya que, si Regina tiene un amante que 
la hace lucir hermosa y la envuelve en deseo, entonces ella también quiere uno 
como acto reflejo, así, ante la pérdida de éste el camino que sigue la esposa de 
Felipe es el suicido, acción que imita la actante principal. Ambas se quedan en un 
intento por terminar con su vida y sólo llega la decadencia, estado que se refleja 
mientras una observa a la otra en la cama de una clínica, a Regina le han cortado 
el cabello para curarle la herida que le produjo una bala82. Ella siente repugnancia 
ante imaginar su cuerpo desnudo y envejecido en el anfiteatro. Esto, de acuerdo a 
lo propuesto por Otto Rank, ejemplifica la evolución del doble, que va de un yo 
idéntico (cuando desea al amante), hacia un yo anterior (recuerda su belleza antes 
de casarse) y finalmente un yo opuesto (cuando la mira moribunda en la cama del 
hospital). 
Es precisamente el abandono del amante, lo que hace que Regina no sea 
un arquetipo, pues al igual que la protagonista no fue el complemento de un 
ánimus, porque tampoco tuvo un marido que la amara intensamente. Esto se 
muestra en la escena donde ella, enarbolada en su belleza, toca el piano mientras 
su esposo y Daniel la ignoran. Ya Aiello advierte, que la función estereotípica de la 
                                                             
82 Este elemento también representa “la represión de lo femenino por las convenciones sociales, 
regulaciones que aun nivel también simbólico cortan el pelo frondoso de Regina en nombre de la sanción al 
adulterio” Guerra, op. cit., p. 94. 
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esposa de Felipe es el de la mujer adúltera83, elemento que cobra fuerza al 
describir su presencia como “una especie de pasión desatada, casi impúdica” (p. 
52). 
d) La otra mujer, la primera esposa, “aquella muchacha huraña y flaca a 
quien adoraba” (p. 48), ella es una idea fantasma que atormenta a Daniel y a la 
protagonista, además representa la nostalgia que es manifestada durante el acto 
sexual, “mi cuerpo y mis besos no pudieron hacerlo temblar, pero lo hicieron, 
como antes, pensar en otro cuerpo y en otros labios […] lo volví a ver tratando 
furiosamente de acariciar y desear mi carne y encontrando siempre el recuerdo de 
la muerta entre él y yo” (p. 66). Así, su cuerpo se convierte en el medio de 
búsqueda del ser que materialmente no existe, poniéndola a ella como una 
sustitución de quien fue ideal, nuevamente la protagonista funge como la doble. 
Lo anterior toma un matiz aún más trágico cuando la protagonista lo acepta 
como algo natural, ya que desde el inicio de la novela justifica el carácter hostil del 
marido ante la pérdida de la primera esposa, asumiendo la presencia de ésta entre 
ambos, lo ve llorar en su noche de bodas y sabe que es por ella. Esto convierte a 
la muerta en un arquetipo, pues como sugiere Aiello posee cualidades de pureza, 
castidad y complemento idóneo para Daniel84, quien la considera como “una mujer 
perfecta” (p.52). 
Además, es importante destacar que la primera esposa también posee un 
complemento, el cual es reflejado con la mujer que yace muerta en un ataúd 
blanco, aquella que se describe al inicio del segundo apartado como una joven 
                                                             
83 Aiello, op. cit., p. 34 
84 Cfr. Ibídem, p. 5. 
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que unos días antes pegaba estampillas a unos sobres, llena de pureza, que sin 
mayor explicación ha fallecido. Así se reitera la imagen de pulcritud y se tiene a un 
doble dividido en dos cuerpos, como forma de complementariedad.  
Ya Mayuli Morales en su artículo “Escritura, erotismo y otredad en La última 
niebla” señala la presencia de un doble triángulo imaginario, donde se involucran 
estos personajes, el primero está integrado por la protagonista, Daniel y la difunta 
esposa de éste; el segundo, por la protagonista, Daniel y el amante85. En ambos 
se involucran los otros como ideales, una vez más para resarcir el tedio de lo 
cotidiano, en apariencia, para hacer más llevadera la vida. De igual manera, es 
relevante señalar que en el plano real sí existe un triángulo amoroso, formado por 
Regina, Felipe y el amante de ella, sin embargo, llama la atención que tampoco 
ellos pueden gozar de plenitud, pues ante el abandono del tercero el matrimonio 
colapsa, esto ante el intento de suicidio de ella.  
e) Las otras mujeres, ellas marcan el contexto. De las primeras que se sabe 
es de las hermanas de la protagonista (que se asume son mayores que ella), a 
través de las que “se advierte la existencia de una sociedad que reprueba la 
soltería y que, en cambio enaltece el estado civil de la casada”86. Si bien sólo se 
mencionan al inicio de la novela, en medio de uno de los discursos hirientes de 
Daniel, “–¿Te hubiera gustado ser una solterona arrugada, que teje para los 
pobres de la hacienda? […] –Ese es el porvenir que les aguarda a tus 
                                                             
85 Morales, op. cit., p. 71-27.  
86 Claudia Maribel Domínguez, “La muerte en La última niebla” en La Colmena. Núm. 78, 2013, p. 39. 
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hermanas…” (p. 49), cumplen con el rol de ser el estereotipo de mujer pudiente y 
solterona, así lo propone Aiello87.  
En cambio, la mamá de Daniel es la imagen de la madre buena que 
contrasta radicalmente con las nueras, para ellas no hay ninguna alusión de 
maternidad −ni como deseo ni como probabilidad−; en cambio la suegra sufre a 
través del dolor de sus hijos, porque durante la celebración del décimo aniversario 
de bodas, entre Daniel y la protagonista, esta última destaca la ausencia de Felipe 
y Regina “cuya actitud es agriamente censurada” (p. 62) y si bien no se aclara de 
manera explícita la razón de tal rechazo social, sí se intuye que es por la 
presencia del amante.  
Por lo tanto, es posible inferir que el sufrimiento de la suegra es porque el 
honor de Felipe ha sido vulnerado, pues al final de la novela se sabe que a Regina 
la han traído herida de la casa del amante, tras haber intentado cumplir la 
promesa de que si éste la dejaba ella se quitaría la vida. Así, es posible cerrar este 
apartado con lo enunciado por Guerra, que si bien generaliza la percepción que 
existe sobre los personajes femeninos en la obra de Bombal, también incluye a los 
de La última niebla.  
Todos los personajes femeninos de la obra de María Luisa Bombal son mujeres 
burguesas que aceptan pasivamente el papel asignado por la sociedad y terminan 
claudicando para seguir al marido y llevar a cabo una infinidad de pequeños 
menesteres, para llorar por costumbre y sonreír por deber, para vivir 
correctamente, para morir correctamente88. 
 
Pero hasta este punto aún no es posible concluir la identidad de los 
personajes femeninos sin tomar en cuenta la expresión del deseo, lo erótico y la 
                                                             
87 Aiello, op. cit., p. 4.  
88 Guerra, op. cit., p. 97. 
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clara reminiscencia que hay de los cuentos de hadas, que tanto influyeron en la 




2.2. La protagonista, entre el deseo, lo erótico y los cuentos de hadas 
Una mujer sin nombre y ni edad, inmersa en un espacio geográfico plagado de 
símbolos que remiten a la naturaleza, casada con un hombre que no la desea, 
duda de su existencia, por lo que recurre a crear, a través de los sueños y la 
imaginación, situaciones que le hagan más llevadero su cotidiano; esto al grado de 
percibirlo como real, originando una superrealidad. Pero ¿cuál es el móvil para 
llegar hasta este plano? El deseo.  
De acuerdo con lo propuesto por René Girard al explicar el doble, plantea 
que una de las razones para la creación de éste es reconocer que se tiene una 
carencia, lo que despierta el deseo de poseer lo que el otro tiene89. Así es posible 
explicar cómo a partir de la noche de bodas la protagonista reconoce que tiene 
una carencia porque Daniel añora a su primera esposa. Posterior al encuentro con 
los amantes que divisa en las sombras, sabe que ella quiere un hombre que la 
envuelva en deseo con la mirada, como lo hace el amante de Regina cuando la 
observa desplazarse por el salón, mientras su marido platica indiferente ante ella. 
El deseo expreso al reconocimiento de su belleza se lee en los elementos 
naturales que contextualizan la historia, pero esta temática se desarrolla con 
                                                             
89 René Girard en Desiderio Parrilla Martínez, “René Girard y la teoría del doble vínculo de Palo Alto” en 
Revista de Filosofía. Vol. 40, Núm. 2, 2015, p. 112. 
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mayor especificidad en el análisis de símbolos90, baste decir por el momento que 
es en el estanque donde nace el yo erótico de la protagonista, pues a través de 
ese sitio reconoce sus formas. Ante el lecho que comparte con el amante ella pide 
un homenaje ansiado a su cuerpo; siguiendo la lectura del doble, para eso lo crea, 
para rendir tributo a su juventud.  
El deseo como sinónimo de libertad se manifiesta cada que hay periodos de 
hastío, ella llama a su amante y crea efímeros encuentros que le hacen más 
llevadera su realidad; primero lo escucha buscarla acurrucado bajo su ventana, 
después lo mira pasar en un carruaje mientras ella emerge del agua del estanque 
y desnuda lo contempla. Pero sólo ante su amigo fantasma ejerce la expresión del 
deseo sexual, pues ante los encuentros ocasionales en el lecho matrimonial, ella 
se siente infiel, además de expresarse como el vínculo a través del que Daniel 
busca a su primera esposa: “Mi segundo encuentro con Daniel fue idéntico al 
primero. El mismo anhelo sordo, el mismo abrazo desesperado, el mismo 
desengaño. Como la vez anterior, quedé tendida, humillada y jadeante” (pp. 66-
67). 
Otra connotación de la expresión del deseo es como cura para el dolor, que 
también es una constante en el relato pues parece una herida metafísica que 
agobia a la protagonista, una latencia que le recuerda que le falta algo, quizá ser 
reflejada por el otro −ya sea el marido o el amante−, por ello su historia es una 
constante búsqueda de identidad.  
Además, es una constante que parece evolucionar porque en un inicio se 
presenta como una idea que proviene desde el inconsciente, pero que no le es 
                                                             
90 Vid. Infra. Capítulo 3, tema 1. “Símbolos que configuran al plano narrativo” pp. 86-199. 
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posible abstraer. En complemento a la idea anterior está lo propuesto por 
Bachelard, quien relaciona al amor con el ardor producido por el fuego, elemento 
con el que análoga tal sentimiento, ante lo cual es posible inferir que aquel dolor 
constante en la protagonista es la necesidad de sentir amor, pero este elemento 
se desarrolla en temas posteriores91.  
Ahora, abordar lo erótico en la novela es desarrollar uno de los ejes más 
bastos que se pueden estudiar, pero también es importante señalar que no es 
pretensión de este apartado profundizar en el tema, esto porque será a través del 
análisis de símbolos donde se podrá dar un panorama más amplio; así en este 
momento me parece fundamental mencionar tres elementos en torno al tema. 
Primero señalar que la expresión erótica surge cuando ella se sumerge por 
primera vez en el estanque y parece que en ese instante cruza un umbral hacia el 
plano imaginario, formando su superrealidad y regresa hacia lo real cuando en ese 
mismo espejo de agua se ahoga su único testigo, Andrés, pues recordemos que 
de acuerdo con la narradora-protagonista, es la única persona que vio al amante.  
El segundo elemento es en cuanto a la descripción de los cuerpos previo y 
durante el encuentro sexual con el amante; cabe señalar que en la novela se 
relatan tres actos sexuales, dos entre la protagonista y Daniel, el otro entre ésta y 
su amigo, el cual se refiere a continuación: 
Una vez desnuda, permanezco sentada al borde de la cama. Él se aparta y me 
contempla. Bajo su atenta mirada, echo la cabeza hacia atrás y este ademán me 
llena de íntimo bienestar. Anudo mis brazos tras la nuca, trenzo y destrenzo las 
piernas y cada gesto me trae consigo un placer intenso y completo, como si por fin 
tuviera una razón de ser mis brazos y mi cuello y mis piernas” (p. 58) 
 
                                                             
91 Vid. Infra. Capítulo 3, subtema 1.4. “El fuego”, pp. 193-199. 
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En cambio, con el marido el sentimiento que prevalece es “en el lecho, yo 
quedé tendida y sollozante, con el pelo adherido a las sienes mojadas, muerta de 
desaliento y de vergüenza. No traté de moverme, ni siquiera de cubrirme. Me 
sentía sin valor para morir, sin valor para vivir” (p. 66). Por lo tanto, es posible 
conjeturar que el hecho erótico depende de la presencia del amante, aunque 
también es necesario dar la relevancia correspondiente a la presencia de su 
concuña, pues despierta en la protagonista, un impulso, en apariencia, 
homosexual92, esto basado en la descripción que realiza de ella cuando la sueña 
“Solo, en medio del desastre, quedaba intacto el rostro de Regina, con su mirada 
de fuego y sus labios llenos de secretos” (p. 55), además desea tener lo que ella 
tiene (belleza, vivacidad y al amante).  
El tercer elemento es de corte histórico, pues si bien se señaló durante el 
desarrollo del primer capítulo al contextualizar la obra, es meritorio recordar que 
para la época en que fue escrita la novela, la sexualidad femenina era tema no 
descrito abiertamente, pues “la protagonista llega, a partir del reconocimiento del 
propio cuerpo a una reivindicación del goce sexual femenino, insólito en la 
tradición narrativa chilena, y que se erigirá como precedente del fenómeno de la 
novela femenina de los 80 y 90”93. Aunado a lo anterior destaca que Bombal es la 
primera escritora latinoamericana en describir el acto sexual
94
.  
Dando continuidad al tema, ya Agosín advierte la importancia que tuvieron 
los cuentos de hadas para la autora, principalmente los escritos por Cristhian 
                                                             
92 Morales, op. cit., p. 73. Cabe acotar que de acuerdo a la lectura aquí propuesta no se encontraron 
elementos que peritan fundamentar tal aseveración, pues de acuerdo al análisis de personajes funcionan 
como complementos y no como objeto de pulsiones sexuales.  
93 Ferreiro, op. cit., p. 261.  
94
 Cfr. Guerra en Bombal, op. cit., p. 16.  
77 
 
Andersen, aunque también se ha encontrado la presencia de otros. “These 
characters were to play a very significant role in Bombal’s novels; the women she 
imagined in her books were always searching for Prince Charming, like the 
anonymous woman in La última niebla”95. Además, al tomar en cuenta algunos 
elementos, como la presencia fantasmal del amante de la protagonista o los 
parajes plagados de niebla, se admite la presencia de rasgos fantásticos que 
permiten esta posible lectura.  
Patricia Anne Odber de Baubeta en su artículo “Unhappy ever after: Tan 
triste como ella and the disconsolate heroine(s) of María Luisa Bombal”, presenta 
un análisis de coincidencias entre la obra de Juan Carlos Onetti y la autora 
aludida96 en esta propuesta de lectura, evidenciando algunos elementos propios 
de los cuentos de hadas. Referente a La última niebla alude de manera directa al 
cuento “Blancanieves”, esto tras dos escenas. La primera es cuando la 
protagonista se enfrenta a su imagen ante el espejo y cuestiona su belleza tras 
haber observado la de Regina; así al percibir su reflejo desata su cabello y siente 
la necesidad de ser hermosa, acto seguido se sumerge en el estanque, que 
también tiene la función de espejo, que expone toda su sensualidad y erotismo. 
Así recuerda a Maléfica y su deseo por poseer el corazón de la princesa. 
Otro elemento que me es posible agregar a lo propuesto por Odber refiere a 
que elige una princesa semejante a la protagonista (y a la escritora), lejos de 
seleccionar a la rubia o la pelirroja elije a una mujer de cabello oscuro y tez blanca. 
Entonces, la contraparte o la mala del cuento sería realmente la típica princesa; 
                                                             
95 Agosín, op. cit., p. 27. 
96 Obder, op. cit., p. 56. 
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con Regina se tiene la presencia de la mujer que derrocha sensualidad y con la 
primera esposa de Daniel está la rubia angelical.  
Esto se enlaza con la segunda escena, que de acuerdo a Odber remite al 
mismo cuento; se refiere al momento en que la protagonista observa a la joven 
muerta dentro de un ataúd blanco, cubierta por cristal97. Aunque a mi parecer 
remite a “La bella durmiente” que espera a un príncipe para que la despierte del 
sueño al que ha sido sometida, esto como un impulso infantil que no puede ser 
concretado en la realidad moderna, rompiendo de esta manera con el cuento de 
hadas, porque no habrá quien la despierte de la muerte.  
La autora siempre sintió una clara preferencia hacia “La sirenita”, refiriendo 
que es un cuento que le gustaba releer constantemente98. En correspondencia con 
esto, es posible deducir porque la protagonista de la novela en análisis cobra 
especial belleza cuando está en el agua, en el estanque, dando la impresión que 
es al elemento al que pertenece.  
Además, entre el cuento de Andersen y La última niebla hay otra 
coincidencia: el desenlace. En la versión original, Ariel se convierte en espuma al 
no conseguir el amor de Erik, mientras que la protagonista de Bombal queda 
dominada por la niebla, que presta a todo el ambiente una inmovilidad definitiva.  
En cuanto a la probable presencia de un príncipe, no lo hay. La imagen más 
semejante serían los respectivos amantes, pero realmente no las salvan, pues con 
el de la protagonista no es posible comprobar o refutar su existencia, pero casi al 
final de la historia, cuando ella encuentra la casa donde aquella noche tuvo un 
                                                             
97 Ibidem, p. 76.  
98 Guerra, op. cit., p. 23. 
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encuentro sexual, le informan que el señor que ahí vivía murió muchos años antes 
al caer por la escalera; que además se presta a dos lecturas, para la primera es 
necesario acotar que es una muerte absurda que le quita toda posibilidad de 
convertirse en héroe o en príncipe; la segunda remite a la caída del hombre 
moderno, que en un tono trágico se traduce en la imposibilidad de que alguien con 
tales cualidades exista. 
En cambio, el amante de Regina simplemente la abandona sin importarle 
ser la razón por la que ella se intenta quitar la vida, con esto queda en el mismo 
plano alejado de un ideal y, sobre todo de un final feliz, reiterando con ello la 
lectura trágica y mucho más real.  
Ante la posibilidad de que Daniel fuera el príncipe en relación a la primera 
esposa, sería viable porque coincide con la descripción física: alto rubio, fornido 
que se ocupa de sus tierras y sale de cacería a parajes boscosos; sin embargo, 
como señalé párrafos atrás, no puede despertar de la muerte a su amada. En 
cambio, para Odber es visto como un villano, “In Bombal, however, there is never 
a clear-cut villain; the nearest her narratives have to a villain is the character who 
should meet the description of hero, that is, the husband99”. 
De esta manera es posible conjeturar que, si bien hay alusiones a los 
cuentos de hadas, también muestra una desmitificación de los finales felices; esto 
también como una posible lectura de lo cotidiano y más cercana a lo trágico. 
Siguiendo la propuesta de Marchiselli al conjeturar que “en las novelas de la 
escritora chilena, las protagonistas aparecen como seres frustrados y sin 
posibilidad de experimentar la felicidad. Desatan anhelos autodestructivos como 
                                                             
99 Odber, op. cit., p. 60.  
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consecuencia de una vida rutinaria y carente de amor. El acto extremo de 
salvación y recuperación de la dignidad sin la resignación o el deseo de 
muerte”100, también me parece necesario agregar que la autora muestra la falta de 
control que las mujeres burguesas (y contemporáneas a la autora) tenían sobre su 
vida, además de evidenciar que el matrimonio no es ni remotamente sinónimo de 
felicidad. “Si la mujer sólo es capaz de situarse como objeto de deseo, hay que 
decir que en La última niebla jamás logra acceder a este lugar asignado por la 
doxa en la legitimidad del matrimonio”101. 
En este punto me parece importante introducir una idea en torno a una 
lectura referente a la libertad, la cual es presentada por Alejandra Herrera y 
Alejandra Watty, que en el análisis sobre los aspectos psicoanalíticos sobre la 
novela en cuestión, indican que en las “primeras décadas del siglo pasado; 
cuando casarse significaba ser liberada de la soltería”102, ante esto con la 
interpretación aquí propuesta se derrumba esta premisa, pues la autora exhibe 
que el grado de control social sobre las féminas las priva, incluso, hasta para 
decidir el momento de su muerte, parece que sólo el despliegue hacia lo onírico es 
el camino hacia una posible libertad y no el contraer nupcias.  
Cierro este apartado bajo la siguiente cuestión ¿el amor está presente en la 
novela? Podría pensarse que sí, pero los hechos muestran una visión contraria. 
En la protagonista está la respuesta, ya que al ser el eje desde el que se analizan 
el resto de los personajes es posible notar que la relación que tiene con cada uno 
de ellos no es de amor, ni siquiera con el amante pese a que ella le grita “te amo” 
                                                             
100 Marchiselli, op, cit., p. 11-12.  
101 Morales, op. cit., p. 70 
102 Herrera y Watti, op. cit., pp. 83-84.  
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mientras camina por el bosque. De acuerdo al análisis aquí mostrado, el 
sentimiento que predomina hacia él es el deseo del ejercicio sexual, así que el 
amigo fantasma sólo es el móvil a través del que hace justicia a su belleza, al 
tiempo que da sentido a su existencia:  
mi amor estaba allí, agazapado detrás de las cosas; todo a mi alrededor estaba 
saturado de mi sentimiento, todo me hacía tropezar contra un recuerdo. El bosque 
porque durante años pasé allí mi melancolía y mi ilusión; el estanque, porque, 
desde su borde, divisé, un día, a mi amigo, mientras me bañaba; el fuego de la 
chimenea, porque en él surgía para mí cada noche su imagen (p.72). 
 
Concebir que hay amor entre ella y Daniel sería una falacia, él la utiliza 
como remplazo de su primera mujer y ella ni siquiera explica las razones por las 
que se han casado, además se siente humillada después de los encuentros 
sexuales. Entre Felipe y Regina, tampoco, pues ella tiene un amante que no la 
ama, pues la abandona permitiéndole quitarse la vida. Por ello la protagonista no 
deja de sentir dolor, pues como parte de su identidad también busca el amor y no 
lo encuentra.  
 De esta manera, la protagonista pareciera debatirse entre los cuentos de 
hadas, como una niña que espera al príncipe, y una realidad lacerante, de una 
mujer atrapada en un matrimonio donde la única manera de acceder a su deseo 
es a través de la ensoñación. De ahí que su ejercicio erótico quede en el plano de 
la superrealidad. 
  
2.3. La dualidad Daniel – Felipe y los dos amantes  
Como se mencionó durante la introducción al análisis de los personajes, el estudio 
de los hombres no ha sido abordado por la crítica especializada, sólo se han 
realizado pequeñas alusiones a ellos a modo de complementar lo femenino; desde 
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la perspectiva del doble resulta imprescindible mencionar sus cualidades, porque 
no solamente se complementan, sino contrastan al darse identidad como actantes. 
En ellos también es posible localizar la situación de la masculinidad en la época en 
que fue escrita la novela, al tiempo que se puede asegurar que el amor y la 
felicidad para ellos también están negados.  
a) Daniel es descrito de manera displicente por la protagonista, que enuncia 
“este cuerpo grande y un poco torpe yo también lo conozco de memoria” (p. 48), 
quizá como respuesta a la indiferencia con que éste la trata. Es un viudo que 
añora a su primera esposa, que teme a la soledad y a los fantasmas. De igual 
manera se sabe desde la voz de la narradora que busca a la difunta en el cuerpo 
de su prima, al grado de hacerla que se peine igual. Se ocupa de las actividades 
de la hacienda.  
b) De Felipe se sabe poco, está casado y de la relación entre ellos no hay 
datos, lo crucial es la presencia del amante. Sin embargo, hay una escena muy 
significativa, cuando él y su esposa visitan a Daniel y a la protagonista, los 
acompaña un amigo, entonces mientras Regina toca el piano “Detrás de ella, su 
marido y el mío fuman sin escucharla” (p. 52), es en ese momento donde se 
muestra la dualidad entre los hermanos, pues se asume que el trato hacia las 
esposas es el mismo. Así, es posible inferir que la situación de ambas mujeres 
debe ser similar en cuanto al ejercicio de su sexualidad.  
c) El amante de Regina, éste es el primero que aparece en escena “Él, un 
muchacho alto y muy moreno” (p. 50), su presencia perturba inmediatamente a la 
protagonista, que lo describe “lleva la camisa entreabierta y de su pecho se 
desprende un olor a avellanas y a sudor de hombre limpio y fuerte” (p. 51). Él 
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tampoco tiene nombre, rasgo que comparte con su doble, con el otro amante en la 
historia. 
d) El amante de la protagonista se presenta a mitad de la noche, entre la 
niebla, es descrito como un joven de “ojos muy claros en un rostro moreno y una 
de sus cejas levemente arqueada” (p. 57), con un aspecto que cataloga como 
sobrenatural, piel oscura, vello castaño, piernas largas, hombros rectos, caderas 
estrechas, “su carne huele a fruta, a vegetal” (p.58).  
Del primer amante hay elementos en el texto que permiten asegurar que 
existe, porque interactúa con los otros personajes, pero del segundo no hay más 
pruebas que una casa vieja, un retrato en la pared y el testimonio del mayordomo 
al decir que murió años antes. Así que por esto es posible considerarlo un doble, 
uno que es creado como réplica de otro y tiene como objeto comportarse igual, en 
cuestión de hacer sentir deseada sexualmente a una mujer.  
La protagonista lo dota con características de un hombre celoso, por ello 
imagina las escenas de reclamos al que supuestamente él la somete por estar con 
Daniel, al grado de que a través de uno de los metarrelatos ella le explica que si 
bien tuvo sexo con el marido no le fue infiel, porque su marido buscaba en ella a 
su difunta esposa.  
También destaca que otorga al amante características de príncipe que 
rescata a la doncella en apuros, esto cuando sugiere que él la espera agazapado 
bajo su ventana, además aparece en medio de un ventarrón que derrumba los 
nogales “Traía los cabellos revueltos y el cuello del gabán muy subido. Pero yo lo 
reconocí y me desplomé a sus pies. Entonces él me cargó en sus brazos y me 
llevó así, desvanecida, en la tarde de viento… Desde aquel día no me ha vuelto a 
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dejar” (p. 61).  Con ello resulta notorio que el nivel donde habita es en el ficticio, 
pero ella al creerlo real lo transforma en una superrealidad.  
Así, es posible conjeturar que la supuesta presencia del amante, aunque 
sea sólo en el plano de las ideas o la imaginación, es la que da sentido a la 
existencia de la protagonista. Esta lectura se sostiene en que posterior a que ella 
no encuentra forma de probar la presencia de éste, por ello lo da por muerto, pero 
su recuerdo la atormenta porque lo siente escondido en todo lo que la rodea. 
Entonces, la idea de existencia y el sentido de ésta, cae completamente sobre él, 
así como de su presencia (física o no). 
¡Oh, no! ¡Yo no puedo olvidar!  
Y si llegara a olvidar, ¿cómo haría para vivir?  
Bien sé ahora que los seres, las cosas, los días, no me son soportables sino vistos 
a través del estado de vida que me crea mi pasión. Mi amante es para mí más que 
un amor, es mi razón de ser, mi ayer, mi hoy, mi mañana (p 72). 
 
Finalmente, destaco que Daniel y Felipe representan al estereotipo de 
hombre contemporáneo a la autora y que probablemente se les consideraba como 
buenos candidatos al matrimonio. Jóvenes con rasgos extranjeros (rubios y de 
ojos claros), con propiedades en el campo y en la ciudad, ocupados en sus 
jornadas laborales, casados con mujeres hermosas que permanecen atentas al 
cuidado del hogar y que, además, les pertenecen como si fueran una posesión 
más, a la que ni siquiera es necesario cuidar.  
Con esto, la autora también exhibe la imposibilidad de que sean felices, 
pues su honor es vulnerado ante la infidelidad de sus esposas con seres que van 
más hacia un estereotipo criollo. ¿Cómo van a recuperar la dignidad ante la 
sociedad? No pueden, porque ellas no logran suicidarse. Posterior a que Regina 
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se da un balazo, la actitud de Felipe parece ser de decepción ante el fallido 
intento: 
No está pálido, ni desgreñado, ni tiene los párpados hinchados ni las ojeras del 
que ha llorado. No. Le pasa algo peor que todo eso. Lleva en la cara una 
expresión indefinible que es trágica, pero que no se adivina a que sentimiento 
responde. La voz es fría, opaca:  
−Se ha pegado un tiro. Puede que vida. Un gemido, luego pausa. […]  
Con gesto sonámbulo el hijo la sostiene, sin inmutarse, como si estuviera 
compadeciendo a otro… (p. 72-73). 
 
 Aquí los aspectos positivos se inclinan hacia Daniel, pues el supuesto 
encuentro sexual de su esposa no es conocido por nadie; esto lo deja como un 
héroe que salvó a una joven de un destino de soltería, pero él no la ama. 
Entonces, como lectura hasta este punto, es posible afirmar que en la modernidad 
el amor y la felicidad no está al alcance de nadie, sin distinción de género. 
CAPÍTULO 3. DECODIFICACIÓN DE LOS SÍMBOLOS 
 
1. Símbolos que configuran al plano narrativo  
El esbozo de los personajes evidenció la presencia de ambientes que los 
complementan, dichos escenarios están compuestos por símbolos1 cargados de 
elementos surrealistas y la decodificación de éstos permite un análisis que 
configura la lectura onírica aquí descrita. Las herramientas teóricas que tomé 
como referencia fueron clasificadas en tres estratos, el primero de ellos parte del 
carácter consensual de las imágenes presentes en La última niebla, esto a través 
de un análisis de símbolos en distintos compendios; el segundo remite a lo 
propuesto por Gaston Bachelard en sus tratados acerca de los elementos 
naturales; el tercero se sustenta en lo descrito en estudios correspondientes al 
periodo vanguardista aquí aludido, así como aquellos textos críticos que han 
estudiado esta temática en la obra analizada, los cuales, cabe advertir, son pocos2 
y ninguno ha profundizado en el análisis aquí propuesto.  
Los símbolos en la novela de Bombal son vastos y constantes, propios de la 
prosa poética que la caracteriza. Para la decodificación se agruparon en cuatro 
                                                             
1 De manera general el símbolo es considerado en este trabajo de investigación como aquella 
representación que posee significado por convención o asociación dictada por una carga semántica desde lo 
histórico contextual; por ello se denomina como símbolo surrealista a los elementos que presentan rasgos 
propios de esta vanguardia, descrita en el capítulo primero (como lo es la yuxtaposición de elementos, lo 
onírico y algunos objetos constantes en la plástica, la literatura y el cine). Cfr. José Jiménez, La imagen 
surrealista.  
2 Cfr. Marchiselli en su artículo “Un análisis comparativo: Los personajes femeninos de La última niebla y La 
amortajada  de María Luisa Bombal y Susana San Juan  de Juan Rulfo” propone ciertas analogías   entre el 
agua y el estado anímico de las mujeres protagonistas; Patricia Anne Obser de Bauebeta en “Unhappy ever 
after: <<Tan triste como ella>> and the disconsolate heroine(s) of María Luisa Bombal” alude a la imagen del 
espejo como verdad; Alberto Rabago es el autor que trata con mayor profundidad los “Elementos 
surrealistas en la Última niebla” enfocándose en la niebla; Ana María Llurba es quien distingue a través de 
los elementos naturales la realidad y la ensoñación, esto en su artículo “El mundo mágico de María Luisa 
Bombal”; y Celeste Kostopulus en The Lyrical vision of Maria Luisa Bombal. Todas, obras ya citadas.   
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elementos, agua, tierra, aire y fuego.  Esto, posterior a la revisión crítica en torno 
al texto en los que si bien se ubicaron alusiones constantes no fue posible localizar 
un análisis profundo de significados. Solamente Llurva en su artículo acerca del 
mundo mágico de Bombal señala superficialmente la relación entre los símbolos 
oníricos con la naturaleza, al indicar que los “elementos formales como la niebla, 
la lluvia, el fuego, los espejos, el agua, el murmullo del follaje, la tormenta, el 
paisaje o la música constituyen el nexo –en tanto que elementos sofrónicos– entre 
la realidad y la ensoñación y componen los símbolos de las pasiones, angustias y 
desilusiones de los actantes. Son expresiones de la interioridad.”3  
Al calificarlos acertadamente como parte de la sofrología les proporciona 
carácter de movilidad, pues al dar por hecho que tienen acción psíquica sobre la 
protagonista da pauta a la relevancia de su estudio, al grado que con el análisis 
aquí presentado se puede observar el efecto determinante que ejercen sobre ella 
y su relación con el entorno. Así, partiendo de esta premisa se propone el 
siguiente análisis.  
 
1.1. El agua  
Si hay un elemento dominante en La última niebla, innegablemente es el agua. Su 
relevancia se manifiesta desde la primera línea, donde anuncia el ambiente que 
rige la historia: un vendaval, que si bien no es una constante en la novela sí la 
determina. La presencia de este elemento no se contiene en este primer símbolo, 
sino que se vuelve un motivo itinerante −entendido como un rasgo característico 
que se repite en la obra− que anuncia los cambios en la historia, que 
                                                             
3 Llurva, op. cit., p. 3. 
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someramente han sido señalados como “fuerza del destino que todo lo arrasa”4. 
La niebla, el estanque y la lluvia son algunas de sus formas latentes en el texto, 
mismas que en este apartado se decodifican con el fin de relacionarlas con otros 
elementos; para ello se parte de la premisa general que considera a esta forma 
líquida como agente de transformación, ante ella nada puede permanecer como 
inamovible. 
León Deneb propone tres características primordiales del agua: su carácter 
vital, la función purificadora y su acción regeneradora5, a esta clasificación, 
Chevalier y Gheerbrant la nombran tema dominante6, señalando con esto la 
coincidencia existente en la mayoría de las culturas antiguas. Ahora, si bien en 
diversas cosmogonías del mundo es considerada como origen7 también es 
necesario señalar otro rasgo fundamental, su innegable connotación funesta de 
destrucción, pues representa “el cosmos de la muerte”8, al cual se refiere Gaston 
Bachelard por tener una mayor presencia en la noche, donde se oculta lo funesto.  
Entre este carácter ambivalente estriba la lectura general de La última 
niebla, que evidentemente no se aparta de manera concisa de las significaciones 
judeocristianas, con la alusión al bautismo como ablución y renacer a partir de ello 
e, incluso, al carácter erótico; aunque también hay un dejo de destrucción con el 
diluvio, que en el texto refiere sólo a la lluvia y la niebla como antecesores de 
momentos de transformación para la protagonista. 
                                                             
4 Ibidem, p. 4. 
5 León Deneb, Diccionario de símbolos, Madrid: Biblioteca, 2001, p. 39. 
6 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de los símbolos, España: Herder, 2009, p. 52 
7 Deneb, op. cit., p. 40.  
8 Gaston Bachelard, El agua y los sueños, Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, p. 121. 
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Pero ¿qué manifiesta? De manera general el agua refiere al espíritu, a la 
esencia, al deseo, pues “es el símbolo de las energías inconscientes, de las 
potencias informes del alma, de las motivaciones secretas y desconocidas”9, pero 
en el texto de Bombal toma mayor especificidad al encaminarse hacia el renacer 
como parte informal, dinámica y causante de feminidad del espíritu10. Al 
decodificar la presencia de este elemento en la novela, también se descifra la 
esencia misma de la protagonista, ella es una mujer de agua y pertenece a este 
elemento, al grado que la presencia del líquido parece determinarla. 
La relación que guarda el agua con lo onírico es que da sentido de 
existencia a la protagonista, al crear a través de esta materia al amante, como 
reflejo de su necesidad por ser reconocida y deseada. Así da una lectura de lo 
onírico desde los elementos propuestos por Bachelard, quien señala que “ciertas 
formas nacidas del agua tienen más atractivos, más insistencia, más consistencia: 
porque intervienen ensoñaciones más materiales y más profundas porque nuestro 
ser íntimo se compromete más a fondo, porque nuestra imaginación sueña, más 
de cerca, con los actos creadores”11, ahí es donde se manifiesta el sueño y la 
ensoñación, ambas como parte del anhelo que impacta el devenir cotidiano de la 
protagonista, formando la superrealidad descrita por Breton.  
En cuanto a la relevancia de descifrar los distintos matices del agua como 
símbolo queda expresa en la idea propuesta por Deneb, quien concibe a esta 
                                                             
9 Chevalier y Gheerbrant, op. cit., p. 60. En este aspecto también ha sido denominada como el símbolo de las 
energías inconscientes por Udo Becker, Enciclopedia de los símbolos, Barcelona: Oceano, 2000, p. 17. 
10 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos. Madrid: Ediciones Siruela, 2005, p. 69. 
11 Bachelard, El agua y los sueños, p. 34. 
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forma de la materia como el alma, que “se convierte en lo que mira”12, por lo tanto, 
al tomar en cuenta que la protagonista no tiene nombre y que sólo conocemos su 
historia a través de ella, porque es la narradora, lo que observamos es su esencia 
que comparte a través del discurso, esto aunado a la premisa de que ella es una 
mujer creada y controlada por la presencia líquida.    
De esta manera, “el agua se transforma así, poco a poco, en una 
contemplación que se profundiza, en un elemento de la imaginación 
materializante”13, ahí es donde nace el amante como expresión de plenitud de 
vida, porque “el agua agrupando las imágenes, disolviendo las sustancias, ayuda 
a la imaginación en su tarea de desobjetivación, de asimilación”14, lo que la 
protagonista deseaba es significar a través del otro, necesitaba que la 
reconocieran como mujer joven, hermosa, deseada. Entonces ante la presencia 
líquida crea a su ideal, al amigo sin nombre, además, posterior a sumergirse en el 
estanque, ella renace, se convierte en un ser erótico, pero triste15 porque sólo hay 
un encuentro con el ser anhelado, así el agua también puede ser vista como 
elemento melancólico16, como elemento de desesperación17, pero depende del 
recipiente que la contenga o la libertad en la que se encuentre para significar, el 
análisis de esto es lo que se presenta a continuación.  
 
1.1.1. Agua que nubla el paisaje: el vendaval y la lluvia 
                                                             
12 Deneb, op. cit., p. 39.  
13 Bachelard, El agua y los sueños, p. 22. 
14 Ibidem, p. 23. 
15 En este punto cabe acotar, que la tristeza es una lectura personal, pues el único encuentro con el amante 
también puede ser visto como realización del amor, aunque se guarde la salvedad de ser un instante onírico 
o real en la trama. 
16 Cfr. Bachelard, El agua y los sueños, p. 122. 
17 Ibidem, p. 124. 
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La historia inicia con “El vendaval de la noche anterior había remojado las tejas de 
la vieja casa de campo. Cuando llegamos, la lluvia goteaba por todos los cuartos” 
(p.47), no fue un simple viento que acompañara a la llovizna, sino la presencia de 
una tormenta proveniente del mar, aquí podría entenderse que las aguas marinas 
son el origen de la vida, pero también su salinidad denota que conservan de la 
putrefacción aquello que albergan, quizá esto es lo que dio origen y permanencia 
a un matrimonio no deseado entre Daniel y su prima, elemento central de la 
historia en La última niebla.  
El vendaval es la imagen funesta que sirve como presagio a la pareja de 
primos que contraen matrimonio a la mañana siguiente de esta tormenta, llegan a 
un panorama desdibujado, a una casa de campo donde “la lluvia goteaba en todos 
los cuartos” (p. 47). Entonces la novela de Bombal recuerda a los escenarios del 
Romanticismo18, donde el ambiente influye sobre el estado anímico de los 
personajes; si llueve en el exterior, también en el interior del actante. De esta 
manera transcurre la cena en la noche de bodas, discuten ante el hastío que 
siente él por ella, el cual se refleja ante la pregunta de Daniel “−¿Para qué nos 
casamos?” (p. 49), la escena termina en lágrimas, mientras afuera llueve. “Al 
entrar en el dormitorio [que un año antes compartía con la primera esposa], suelta 
la lámpara y vuelve rápidamente la cabeza, a la par que una especie de ronquido 
que no alcanza a reprimir le desgarra la garganta. Le miro extrañada. Tardo un 
segundo en comprender que está llorando19” (p. 49).  
                                                             
18 Entendido bajo las características: “el imperio de la noche, el sueño y la muerte”, definición de 
romanticismo en Patxi Lanceros, La herida trágica. Barcelona: Anthropos Editorial, 1997.  p. 83. 
19 Cabe señalar que Daniel llora al haber perdido el amor, mientras que la protagonista parece diluirse en 
lágrimas interiores por no encontrar quien la refleje. Por ejemplo, en el siguiente fragmento “Y en el 
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Un significado similar a la lluvia-lágrimas se hace presente en la novela, 
pero con una connotación más encaminada hacia la melancolía: “Me recuesto 
entonces sobre los peldaños de la escalinata y me consuelo, pensando en que la 
llovizna que me salpica el rostro es la misma que está aleteando contra el pecho 
de mi amigo o resbalando por los cristales de su ventana” (p. 65). Ella espera 
noticias del amante, pero nunca llegan. 
Bajo este contexto, cabe señalar que la presencia de la lluvia significa la 
agitación de las aguas inferiores con las superiores20, las primeras pertenecen a 
los lagos, ríos, estanques y al mar, ellas simbolizan al espíritu; las segundas son 
las manifestaciones de llovizna, las que azotan a la realidad. Así, en la novela, su 
presencia arrebata la tranquilidad del alma, destruye sueños y lo modifica todo, 
tiñendo de melancolía la historia, contraponiéndose a la imagen de fecundidad y 
benevolencia de Dios, pues para ello requiere la presencia del amor21, pero este 
sentimiento, como ya se explicó, es un elemento ausente en la novela22.  
Lo anterior se reitera cuando se presenta nuevamente la lluvia en la 
historia, la tarde en que ella traiciona a su amante al compartirse sexualmente con 
el marido. Después de una escena jadeante en la que termina humillada porque 
percibe que su cuerpo es el medio a través del que Daniel busca a su difunta 
esposa, siente la apremiante necesidad de explicar a su amigo-fantasma lo 
                                                                                                                                                                                         
momento en que sentía cierto extraño nudo retorcerse en mi garganta, hasta sofocarme, la lluvia empezaba 
a caer. Se apoderaba entonces de mí el mismo bienestar del primer día. Me parecía sentir el agua resbalar 
dulcemente a lo largo de mis sienes afiebradas y sobre mi pecho repleto de sollozos” (p. 68), esto ocurre 
durante el segundo encuentro sexual con el marido, en el que la protagonista es consciente de que, a través 
de su cuerpo, su esposo busca a la mujer que amó y que murió unos meses después de la boda.  
20 Cirlot, op. cit., p. 70. 
21 Chevalier y Gheerbrant, op. cit., p. 59.  
22 Vid. Supra. Capítulo 2, subtema 2.2. “La protagonista, entre el deseo, lo erótico y los cuentos de hadas”, 
pp. 73-81.  
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ocurrido, “Mi querido, mi torpe amante, obligándome a definir y a explicar, das 
carácter y cuerpo de infidelidad a un breve capricho de verano” (p. 66). 
Mientras discurre su relato escucha la primera lluvia del verano, en un 
primer momento el sonido le trae paz, pero como se advirtió en líneas anteriores, 
el agua es transformación y su presencia remueve todo, es el preludio de nuevas 
lágrimas; la tranquila escena en la que ella reposa sobre su lecho “fuera crecía y 
se esparcía el murmullo de la lluvia, como si ésta multiplicara cada una de sus 
hebras de plata. Un soplo de brisa hacía palpitar las sedas de las ventanas” (p. 
67), es también el precedente al momento asfixiante en el que intenta salir de casa 
a mitad de la noche y su marido la confronta, la discusión se desborda en la falta 
de pruebas sobre el misterioso hombre que la sedujo alguna vez en la ciudad, 
entonces, como acto reflejo, la probable inexistencia del otro pone en duda la 
propia.  
 
1.1.2. Aguas creadoras: el río, el espejo, el estanque y la fuente  
La imagen del río es aludida dos veces en el relato, la primera de ellas durante la 
noche de bodas cuando Daniel confiesa: “Hasta los ocho años, nos bañaron a un 
tiempo en la misma bañadera. Luego, verano tras verano, ocultos de bruces en la 
maleza, Felipe y yo hemos acechado y visto zambullirse en el río, a todas las 
muchachas23 de la familia” (p. 48). Si bien es posible detectar un sesgo de 
inocencia propio de la infancia, porque las féminas confiadas en la convivencia 
ignoran la presencia masculina, también anuncia el deseo propio de la juventud, al 
                                                             
23 En esta imagen recuerda a las ninfas, hijas de los ríos. Chevalier y Gheerbrant, op. cit., p. 885.  
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representar la existencia humana que fluctúa entre sentimientos y lo efímero24. 
Éste quizá es el único momento donde la protagonista es deseada, antes del 
matrimonio.  
En la novela, el conflicto se presenta cuando aquello que se quiere es 
obtenido, el cuerpo de la jovial muchacha del río es el de la mujer con la que está 
casado, pero ya no es de su agrado, pues la discusión entre la protagonista y su 
esposo refleja la carencia del deseo “No necesito ni siquiera desnudarte. De ti 
conozco hasta la cicatriz de tu operación de apendicitis” (p. 48), le dice Daniel. 
Entonces, el río adquiere una segunda connotación, el paso del tiempo y de la 
vida25; el decurso de aquella corriente de agua parece que arrastró a los jóvenes 
hacia un matrimonio carente de amor.   
Durante la segunda alusión a las aguas corrientes se regresa al primer 
significado, ella yace en el lecho matrimonial una tarde de verano, después de un 
encuentro sexual con el marido “un murmullo leve, levísimo, empezó a mecerme, 
mientras una delicada frescura con olor a río se infiltraba en el cuarto” (p. 67), la 
desnudez parece traer a la memoria otro tiempo donde existió el deseo y aquella 
tarde despertó, pero es efímero, sólo es recuerdo pues no hay presencia física del 
agua, sólo la evocación de ésta, como un reflejo, por ello la siguiente imagen a 
analizar es el espejo. 
Generalmente, el espejo es comprendido como “la verdad26, la sinceridad, 
el contenido del corazón y de la conciencia”27. En el texto estas connotaciones se 
                                                             
24 Cfr. Becker, op. cit., p. 273.  
25 Jack Tresidder, Diccionario de los símbolos, Ciudad de México: Editorial Tomo, 2003, p. 203. 




hacen latentes al inicio de la novela, cuando la protagonista encuentra a los 
amantes (Regina y su amigo) y huye de ellos dirigiéndose a su alcoba, ya estando 
dentro de esta habitación, enuncia “Me miro al espejo atentamente y compruebo 
angustiada que mis cabellos han perdido ese leve tinte rojo28 que les comunicaba 
un extraño fulgor cuando sacudía la cabeza” (p. 51), entonces al confrontar su 
reflejo toma conciencia de su condición: ausente de algo que la apasione, lejos del 
amor, “pues se revela disolviendo las imágenes que aceptara en el pasado o para 
anular distancias de lo que un día estuvo frente a él y ahora se halla en la 
lejanía”29, por eso recuerda ese matiz en su cabellera30.   
En este punto es pertinente retomar las constantes alusiones que hace a 
los cuentos de hadas y justamente esta imagen remite a “Blancanieves”. Es la 
madrastra la que observa su reflejo ante la implacable necesidad de sentirse 
hermosa, pero también es el espejo el que revela la existencia de una joven que la 
supera en belleza y juventud, de ahí la necesidad de matarla. Además, Patrícia 
Obder señala una segunda alusión a esta idea, la cual se da posterior al segundo 
encuentro sexual con el marido, cuando éste le da a beber “todos los fresales del 
bosque diluidos en un helado jarabe” (p. 67), que recuerda a una poción mágica, 
                                                                                                                                                                                         
27 Ídem.  
28 Este color, símbolo de la pasión se presenta en tres momentos distintos, el primero es con las alas de un 
ave que cruza el cielo mientras la protagonista está en el bosque; el segundo refiere al cabello, que como se 
verá más adelante es símbolo de la libertad y la sensualidad y; tercero, los atardeceres que no puede opacar 
la niebla. En la triada de alusiones comparte el significado.  
29 Cirlot, op. cit., p. 201. 
30 Que también recuerda al verso bretoniano “mujer de cabellera de fuego” del poema “Unión libre”, la 
sensualidad de esta fémina es más parecida a Regina, quien es configurada como un ideal para la 
protagonista pues funge como detonante-reflejo del deseo.  
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“in a crystal glass, very much the kind of thing we might expect to find in a fairy 
tale, a magic potion”31.   
Así, “el símbolo del espejo remite a la certeza, aunque hecha de fugacidad 
y apariencia, de la posesión de nuestro propio ser, pero, por su ambigüedad, alude 
al mismo tiempo a la fascinación y al terror que experimentamos ante nuestras 
imágenes inconscientes”32; en la novela, la protagonista reconoce la belleza de 
Regina, en el cuento ocurre lo mismo: a través de este símbolo se revela la 
existencia del otro, del que se desea ser.   
Otra escena en la que se hacen presentes los espejos guarda una 
connotación más dirigida hacia la memoria del inconsciente33 a través de la 
analogía espejo-agua, donde la protagonista se revela como mujer-agua. “La 
alcoba quedó sumida en un crepúsculo azulado en donde los espejos, brillando 
como aguas apretadas, hacían pensar en un reguero de claras charcas” (p. 67), 
esto precede al segundo momento34 de mayor felicidad en el relato “hacía meses 
que no me sentía envuelta en tan divina y animal felicidad” (p. 67), así revela su 
esencia, su composición, ella parece ser ese reguero de claras charcas, que 
muestran al personaje multifacético del que se habló temas atrás35 e incluso alude 
a la trama, compuesta por metarrelatos que corresponden a sus deseos, al 
imaginario, a la ensoñación, a la estructura arbórea.  
                                                             
31 Obder, op. cit., p. 55. 
32 Ibidem.  
33 Cirlot, op. cit., p. 201. 
34 El primero fue el encuentro con el amante, que si bien no lo expresa en aquel instante sí reafirma su 
existencia a través de él, esto siguiendo la lectura aquí postulada de la ausencia del amor y la búsqueda de la 
identidad en que se le reconozca como una mujer hermosa, además de existir.  
35 Vid. Supra. Capítulo 2, subtema 2.1. “Las mujeres como reflejo y complementariedad”, pp. 59-73. 
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En cuanto a la imagen del crepúsculo azulado es pertinente profundizar en 
su carga simbólica, ya que en un primer momento es posible decodificarlo como el 
preludio a la oscuridad, pero la presencia del color azul lo hace adquirir nuevos 
matices. Biedermann lo señala como referente de la espiritualidad y a la 
contemplación36, idea que enfatiza el momento de tranquilidad por el que pasa la 
protagonista; sin embargo, Tresidder indica que por los vínculos idiomáticos (con 
la lengua inglesa, blue) adquiere una connotación de melancolía37, lo cual coincide 
más con la lectura aquí presentada, sobre todo ante la presencia del agua que 
refleja el estado anímico de la protagonista, un sentimiento ambivalente; la 
felicidad obtenida al sentirse satisfecha ante el reconocimiento de su cuerpo, 
contra la ausencia de cariño, pues sabe que su cuerpo fue el móvil de búsqueda 
de la primera esposa.  
Otro significado del espejo también es aquel que lo refiere como la 
inteligencia creadora que revela la identidad38 que posee un significado 
adivinatorio, provocando visiones39 y esto me permite proponer que la gestación 
del amante se da cuando la protagonista observa su reflejo, escena descrita 
párrafos arriba. Explico, como antecedente a este suceso, el personaje principal, 
se confrontó con la muerte al visitar a la mujer que yacía en un ataúd blanco, 
entonces sintió la necesidad de salir corriendo y gritar en el bosque “¡Yo existo, yo 
existo! […] y soy bella y feliz” (p. 51), pero vale apuntar que el marido no reconoce 
tal belleza, así cuando llega a su casa se encuentra entre las sombras a Regina, 
                                                             
36 Hans Biedermann, Diccionario de símbolos, Madrid: Paidós, 1993, p. 55.  
37 Tresidder y Gheerbrant, op. cit., p. 31.  
38 Cfr. Chevalier y Gheerbrant, op. cit., p. 475. 
39 Cfr. Biederman, op. cit., p. 178.  
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quien encarna la pasión, en una escena que revela una situación amorosa fuera 
del matrimonio. La pareja entre penumbras es la respuesta a lo que ella necesita: 
un amante. “Ante el espejo de mi cuarto desato mis cabellos, mis cabellos también 
sombríos” (p. 51). Ahí podría entrar en juego el inconsciente y crear a un hombre 
muy similar (físicamente) al amigo de su cuñada.  
Lo anterior puede sustentarse en una propuesta de Becker, quien indica 
que, en el Medioevo y el Renacimiento, de acuerdo a la plástica, el espejo tiene 
dos connotaciones, la primera hacia los placeres carnales; la segunda hacia lo 
religioso y lo gestante, porque Dios se refleja en éste mientras María lo mira y así 
se concibe a Jesucristo.40 Siguiendo esta lectura, el encuentro con la pareja 
(Regina-amante) y la reflexión ante el reflejo es el momento de concepción del 
amigo fantasma.   
Una última connotación que se encuentra hacia el espejo es considerar a 
los reflejos como memoria, esto se muestra cuando la protagonista se cuestiona 
“¿Cuánto, cuánto tiempo necesitaré para que todos estos reflejos se borren, sean 
reemplazados por otros reflejos?” (p. 72), interrogante que surge cuando no puede 
comprobar la existencia de su amante, no recuerda su voz y el supuesto testigo 
del encuentro en el estaque, Andrés, se ahogó; entonces ella da por muerto a 
aquel misterioso hombre. Aunque también cabe señalar una segunda lectura de 
esto, pues parece que ella reconoce que no es real, que es sólo una imagen 
creada. 
Continuando con el análisis de las aguas creadoras, está la presencia del 
estanque, el cual posee cinco aristas a decodificar: es una puerta entre el 
                                                             
40 Cfr. Becker, op. cit., p. 128. 
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consiente y el inconsciente; desde la ensoñación es un plasma del que nace vida; 
remite al periodo de gestación del amante; en él se da la inmersión como renacer 
y despertar; finalmente, sus aguas son masculinas. Para conjeturar estos ejes se 
tomó en cuenta que la protagonista describe que se sumerge dos veces en estas 
concentraciones líquidas, la primera de ellas días después de su boda, la segunda 
diez años después, el día de su aniversario.   
 Al contemplar que la imagen del estanque remite, como lo refiere 
Bachelard, al agua dormida, al fondo de la memoria41, donde reposa lo que se 
conoce del mundo, es ante la presencia de ésta donde el ser se configura 
pasando de un estado de conciencia a uno de inconciencia. Esta idea puede 
sustentarse cuando la narradora protagonista describe, en la segunda inmersión, 
cómo es el mundo que contempla debajo del agua: 
A menudo no queda de mí en la superficie más que un vago remolino; yo me he 
hundido en un mundo misterioso donde el tiempo parece detenerse bruscamente, 
donde la luz pesa como una sustancia fosforescente, donde cada uno de mis 
movimientos adquiere sabias y felinas lentitudes y yo exploro minuciosamente los 
repliegues de ese antro de silencio. Recojo extrañas caracolas, cristales que al 
traer a nuestro elemento se convierten en guijarros negruzcos e informes. 
Remuevo piedras bajo las cuales duermen o se revuelven miles de criaturas 
atolondradas y escurridizas (p. 62-63). 
 
Bajo esta lectura, el estanque también puede ser visto como espejo, a 
través del que la protagonista pasa de lo que comúnmente conoce hacia lo que 
imagina42, además la ausencia del tiempo y que lo contempla como otro mundo 
dan connotaciones hacia lo onírico; también a lo surrealista, por los símbolos que 
en él habitan, aunado a la yuxtaposición de características propias de la 
                                                             
41 Bachelard, La poética de la ensoñación, p. 295. 
42 Este motivo en la lectura recuerda a Alicia en el país de las maravillas que al pasar por el espejo entra a un 
mundo que ha sido interpretado como el de los sueños o el inconsciente mismo.   
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prosopopeya y que acorde a la lectura aquí propuesta son un elemento primordial 
de la vanguardia aludida43.  
Primero, la presencia del remolino que deja al sumergirse remite al 
abandono del mundo real, para entrar al suyo; este espiral, simbólicamente, 
implica problemas o convulsiones44, además del hundimiento en las aguas de la 
muerte45, con ello es posible contemplar el hastío que siente por lo cotidiano, por 
las situaciones que la colocan en conflicto y si a esto se agrega que entra en 
líquidos mortíferos basta advertir que no hacen efecto en ella, sino en los otros, 
como el caso de Andrés, el hijo del jardinero, a quien se hará alusión cuando se 
describa lo funesto del estanque. Desde aquí se advierte que el agua y la niebla 
tienen un carácter deletéreo, pero no la matan porque ella pertenece a este 
líquido.  
Otro elemento encontrado en la segunda inmersión es la caracola, la cual 
no parece un elemento común en una masa de agua dulce, denotando un rasgo 
surrealista que muestra lo onírico, donde todo es posible. De esta manera, su 
semejanza con la concha permite vincularla como signo de concepción y la 
fecundidad, basado en su asociación a la vulva, aunque también remite a la 
introspección o retracción46. Con esto refuerza dos ideas, la primera es que al 
sumergirse la protagonista se retrae a su mundo; la segunda reafirma el carácter 
erótico de este elemento. En tanto, desde el simbolismo cristiano se le considera 
                                                             
43 “El surrealismo establece en su funcionamiento, ya desde su origen, un procedimiento de mezcla, de 
amalgama, de superposición de materiales, con vistas a un objeto propio” Jiménez, El surrealismo y el sueño, 
p. 16.  
44 Cfr. Biedermann, op. cit., p. 19. 
45 Ibidem, p. 180 
46 Cfr. Tresidder, op. cit., p. 64. 
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como una tumba que abraza al espíritu antes de que pueda resucitar47, lo cual 
confirma que ella y su esencia pertenecen a este universo onírico.  
Un elemento más presente en esta inmersión son los cristales que recoge 
del fondo y que al sacarlos del agua se convierten en piedras oscuras. Así, es 
posible contemplarlos como reflejos48 que refieren a la perfección espiritual pues 
representan la noción de mirar más allá del mundo material49. En el caso de la 
novela reafirman que la protagonista pertenece a este universo líquido y que fuera 
de él todo pierde su apariencia ideal, de ahí que ante la luz de lo real sean simples 
rocas. En concordancia con la lectura de los cuentos de hadas, vale mencionar las 
zapatillas de Cenicienta, que al ser de este material le dan la posibilidad de 
acceder a otro mundo alejado de la crueldad de sus hermanastras, al tiempo que 
reflejan una vida idílica.  
Ahora, los guijarros que remueve en el fondo remiten, en la cultura cristiana 
específicamente, a la lapidación como forma de castigo por inmoralidad50, esto es 
posible interpretarlo como los preceptos sociales que la obligan a cumplir con un 
rol femenino que no la satisface. Entonces, al deponer a estas pequeñas rocas 
libera criaturas escurridizas que, si bien no remiten de manera literal a los peces, 
sí aluden a ellos en características, ya Tresidder indica la vinculación que tienen 
hacia la felicidad sexual
51
 son el contenido vivo de las capas profundas de la 
personalidad y para el psicoanálisis es la alusión disimulada al falo52. Por lo tanto, 
                                                             
47 Cfr. Biedermann, op. cit., p. 121. 
48 Ibidem, p. 118. 
49 Cfr. Tresidder, op. cit., p. 69. 
50 Cfr. Biedermann, op. cit., p. 373. 
51 Cfr. Tresidder, op. cit., p. 185.  
52 Cfr. Biedermann, op. cit., p. 358.  
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apartar las rocas-moralidad le permite disfrutar su sexualidad no sólo con el 
amante, sino también autoerotizarse cuando se encuentra en su mundo, el agua. 
Y continuando con la idea de que ella pertenece al agua, también es posible 
interpretarlo como una posesión.  
Por ello, puede conjeturarse que el estanque es el lugar en el que habitan 
los deseos y las pulsiones primigenias, por lo tanto debe ser un sitio lleno de paz y 
silencio, pues “para proyectar bien la voluntad, hay que estar solo”53, además en la 
novela de Bombal los elementos naturales toman especial relevancia, pues son 
los que complementan y determinan a la protagonista, así es previsible que el 
estanque se encuentre dentro de un bosque, con lo que toma especial significado 
pues ya Bachelard contempla que estas masas de agua “están alimentadas con 
las lágrimas cósmicas que vierte toda la naturaleza”54, refiriéndose con esto a la 
esencia profunda de las cosas, a lo que realmente se desea y se necesita, 
volviendo con esta idea al nivel de conciencia más profundo.  
Lo anterior alude al Romanticismo alemán, donde la libido despierta en el 
lago, agua nocturna, lunar y lechosa55. Sí, cuando ella se sumerge por primera vez 
se erotiza con sus propias formas: 
Entonces me quito las ropas, todas, hasta que mi carne se tiñe del mismo 
resplandor que flota entre los árboles. Y así, desnuda y dorada, me sumerjo en el 
estanque.  
No me sabía tan blanca y tan hermosa. El agua alarga mis formas, que toman 
proporciones irreales. Nunca me atreví antes a mirar mis senos; ahora los miro. 
Pequeños y redondos, parecen diminutas corolas suspendidas sobre el agua (p. 
53). 
  
                                                             
53 Bachelard, El agua y los sueños, p. 215. 
54 Ibidem, p. 88. 
55 Cfr. Deneb, op. cit., p. 57. Esta connotación se coloca porque Bachelard en su estudio del Agua y los 
sueños caracteriza por igual a las aguas estancadas, haciendo una similitud con el lago, el estanque y el pozo.  
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Pero aquí cabe advertir lo que ya enuncia Bachelard, el bañista no puede 
contemplar su reflejo porque agita las aguas, entonces lo que observa es un ideal, 
un deseo56, se mira cómo le gustaría que otros la vieran, en este caso Daniel y 
como después la contemplará su amante, pero esta visión proviene de un 
intertexto bíblico, desde el “Cantar de los cantares”, con el cual coinciden algunas 
imágenes dialogadas entre los amantes.  
La primera alusión coincidente es el reflejo de la luz del sol sobre la piel 
desnuda de la protagonista en La última niebla, que si bien remite al símbolo 
masculino de la divinidad57, el dorado también es entendido como la valoración 
moral de lo más valioso, además en el cristianismo es visto como la perfección58, 
así desea ser contemplada, porque ella se percibe de esta manera, previo a 
sumergirse en el estanque. Esto puede interpretarse como si el sol la abrazara, 
como una expresión del deseo por sentirse cubierta por la mirada del otro.  
En el Cantar de los cantares la novia se describe “soy morena, pero 
bonita”59, lo cual se entiende como un efecto de la exposición solar, ambas 
imágenes remiten a la belleza y a la forma en que las mira el otro, pues el coro 
interviene haciendo referencia a la joven judía “¿Quién es ésta que surge como la 
aurora, bella como la luna, brillante como el sol, temible como un ejército?”60. 
Entre los elementos descriptivos del cuerpo femenino se ubica otra coincidencia: 
los senos; la actante principal los refiere como diminutas corolas suspendidas en 
el agua, mientras que en el discurso bíblico son descritos por el novio como “dos 
                                                             
56 Cfr. Bachelard, El agua y los sueños, p. 52. 
57 Cfr. Tresidder, op. cit., p. 176.  
58 Cfr. Biedermann, op. cit., p. 337.  
59 Cantar de los cantares, 1,5. 
60 Ibidem, 6, 10. 
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crías mellizas de gacela, que andan pastando entre los lirios”61; e indudablemente 
hay una reminiscencia a la mujer de agua “Un jardín cercado es mi hermana, mi 
novia, huerto cerrado y manantial bien guardado”62, pues de ella brota vida en 
todas sus expresiones.  
Posteriormente, volviendo hacia la novela, cuando la protagonista se 
sumerge en el estanque se presenta el segundo eje de análisis, como ensoñación 
y plasma del que nace la vida. Aquí retomo el concepto onírico de los surrealistas, 
en el que se contempla el mundo de los sueños como una extensión ilimitada de lo 
real, donde no hay una distinción clara entre las imágenes que se crean mientras 
se duerme de aquellas que en estado de vigilia discurren por la mente, esto es la 
superrealidad expuesta por Breton. En relación con el texto es posible observar 
que la inmersión en el estanque genera esta fusión de elementos propios de la 
vanguardia aludida, además se encuentra lo propuesto por Bachelard que 
conglomera las cualidades de las aguas estancadas en la imagen del lago:  
El lago, el agua durmiente, gracias a la belleza de un mundo reflejado, despiertan 
naturalmente nuestra imaginación cósmica. Cerca de ellos, un soñador recibe una 
sencilla lección para imaginar el mundo, para duplicar el mundo real con un mundo 
imaginado. El lago es un maestro en acuarelas naturales. Los colores del mundo 
reflejado son más tiernos, más dulces, más bellamente artificiales que los colores 
pesadamente sustanciales. Ya esos colores llevados por los reflejos pertenecen a 
un universo idealizado. Los reflejos invitan así a cualquier soñador del agua 
durmiente a la idealización63.  
 
En el texto analizado la soñadora es la protagonista que ve en el lago el 
reflejo de aquello que anhela. Así, en este punto se adhiere un segundo 
significado, el cual remite a contemplar a estas aguas como el plasma de la tierra 
                                                             
61 Ibidem, 4, 5. 
62 Ibidem, 4, 12.  
63 Bachelard, El agua y los sueños, p. 298. 
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del que nace la vida64  porque es un símbolo de fecundidad y fertilidad65. La 
presencia de otros elementos como la arena y la arcilla permiten prever en la 
trama el nacimiento de algo que transforme completamente la historia. “Me voy 
enterrando hasta la rodilla en una espesa arena de terciopelo” (p.53) indica la 
narradora en la primera inmersión, entonces la arena funge como símbolo de la 
multitud, de la multiplicación de la abundancia66 y al combinarse esta con agua 
revela la presencia creadora, pues “para crear es necesario siempre una arcilla”67. 
¿Qué se crea? El amante, que de acuerdo a la lectura aquí presentada fue 
concebido frente al espejo, pero se gesta en estas aguas. De esta manera se llega 
a la tercera arista propuesta para la decodificación del estanque.   
Continuando con lo propuesto por Bachelard, indica: “pareciera que en la 
hidromancia se le atribuye una doble vista al agua tranquila porque ella nos 
muestra a un doble de una persona”68. Esto permite dos lecturas, la primera remite 
a Narciso que se enamora de su reflejo, así la protagonista al reconocer su sujeto 
erótico; la segunda es a la creación del doble, que como se explicó en el apartado 
donde se esbozaron a los personajes, el amante es aquello que la complementa, 
pues en él recrea la satisfacción de las necesidades eróticas.  
Otra idea que refuerza lo anteriormente expuesto es que “la vida terrestre 
reconquista al soñador que sólo toma de los reflejos del agua el pretexto para sus 
vacaciones o para su sueño”69, así es posible localizar que es ante la presencia de 
                                                             
64 Cfr. Chevalier y Gheerbrant, op. cit., p. 59. 
65 Ibidem, p. 53. 
66 Cfr. Deneb, op. cit., p. 57.  
67 Bachelard, El agua y los sueños, p. 147.  
68 Ibidem, p. 40. 
69 Ibidem, p. 34. 
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este líquido cuando aparece el amante. En la primera inmersión es el nacimiento 
de la idea, ante la fuente es cuando este enigmático hombre aparece y la otra vez 
que la protagonista cree mirarlo es cuando ella sale por segunda vez del 
estanque: 
Emergía de aquellas luminosas profundidades cuando divisé a lo lejos, entre la 
niebla, venir silencioso, como una aparición, un carruaje todo cerrado. 
Tambaleando penosamente, los caballos se abrían paso entre los árboles y la 
hojarasca sin provocar el menor ruido.  
Sobrecogida me agarré a las ramas de un sauce y no reparando en mi desnudez 
suspendí medio cuerpo fuera del agua.  
El carruaje avanzó lentamente, hasta arrimarse a la orilla opuesta del estanque. 
Una vez allí, los caballos agacharon el cuello y bebieron, sin abrir un solo círculo 
en la tersa superficie.  
Algo muy grande para mí iba a suceder. Mi corazón y mis nervios lo presentían.  
Tras la ventanilla estrecha del carruaje vi, entonces, asomarse e inclinarse, para 
mirarme, una cabeza de hombre.  
Reconocí inmediatamente los ojos claros, el rostro moreno de mi amante (p. 63).     
 
Así puede indicarse que es en los manantiales y los pozos donde tienen 
lugar los encuentros esenciales, pues se consideran lugares sagrados en los que 
nace el amor70, si bien en esta novela no nace tal sentimiento, sí se crea pasión. 
En este punto cabe advertir los múltiples elementos oníricos en lo antes citado.  
La protagonista está entre dos mundos, el real-exterior y el del deseo-
interior, entonces, las características de uno y otro se yuxtaponen.  El silencio del 
estanque puebla la escena, un carruaje jalado por caballos se aproxima como si 
saliera de un sueño (entre la niebla); el carro simbólicamente es el vehículo que 
transporta a héroes y dioses, además los animales que los jalan revelan el 
carácter de la deidad71, de ahí la necesidad de decodificar a ambos.  
                                                             
70 Cfr. Chevalier y Gheerbrant, op. cit., p. 54. 
71 Cfr, Biedermann, op. cit., pp. 91-92. Por ejemplo, Afrodita que es llevada por palomas, Ares por lobos, 
Artemisa por ciervos, Cibeles por leones, entre otros. Aquellos que sus carros son tirados por caballos son: 
Apolo y Hades, el primero por equinos blancos, el segundo por negros, revelando la naturaleza de sus actos 
como bondad, maldad. 
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El hombre que se asoma por la ventana del carruaje es el amante, con una 
imagen divinizada que se refuerza ante la presencia de la energía sexual, el deseo 
impetuoso o la lujuria, representada por los caballos72. Aquello que le da una 
característica de sueño es que nadie conduce aquel carro; además cuando los 
equinos se acercan y beben del estanque el agua no se altera, las ondas propias 
de este acto están ausentes.  
También guarda un par de alusiones bíblicas, ambas refieren al amante. La 
primera corresponde a la forma en que aparece el amigo-fantasma en el silencioso 
carruaje, mientras que el novio del Cantar de los cantares se describe “No sé 
cómo mi deseo me hizo subir como príncipe sobre los carros de guerra de mi 
pueblo”73, ambos divinizados con esta imagen; la segunda mención corresponde a 
la descripción del amigo, la protagonista de niebla enuncia “Reconocí los ojos 
claros de mi amante”, mientras que la novia judía indica “Sus ojos, como palomas 
junto a una fuente de agua, que se bañan en leche, posadas junto a un 
estanque”74. Las imágenes cuadran como un canto a la belleza física.  
La cuarta arista es la inmersión en el estanque como proceso de renacer y 
despertar. De la crítica revisada sólo se ubicó a una autora que menciona que el 
verdadero nacimiento de la protagonista mujer se da en el estanque75, aunque a 
mi parecer cabe precisar que renace. Domínguez refiere que la existencia de la 
protagonista como mujer (consciente de su erotismo) inicia cuando se sumerge en 
estas aguas, pero ya había rastros de esto, por ejemplo, el tono rojizo que poseía 
                                                             
72 Cfr. Tresidder, op. cit., p. 43. 
73 Cantar de los cantares, 6, 12.  
74 Ibidem, 5, 12.  
75 Domínguez, op. cit., p. 40. 
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su cabellera antes del matrimonio, “mi cabello se me antojaba, entonces, un casco 
guerrero que, estoy segura hubiera gustado al amante de Regina” (p. 51-52).  
De acuerdo a Cirlot “la inmersión en las aguas significa el retorno a lo 
preformal, con su doble sentido de muerte y disolución, pero también de 
renacimiento y nueva circulación, pues la inmersión multiplica el potencial de la 
vida”76, aunque también se advierte como una “muerte simbólica”77 por Chevalier, 
porque del acto de inmersión se extrae una fuerza nueva que indica regresión y 
progresión. Esto remite a la idea del bautismo judeo-cristiano, donde se muere a la 
vida de pecado para renacer en la gracia de Dios, dejando una connotación de 
salvación y bajo esta idea es posible leer este tópico en La última niebla, pues la 
protagonista al sumergirse en el estanque se salva de una vida monótona donde 
el amor y la pasión están ausentes, al lado de su primo. Al nacer el amante, ella 
renace a una vida nueva, donde su existencia cobra significado porque una vez lo 
amó (físicamente) “¡Qué importa que mi cuerpo se marchite, si conoció el amor! Y 
qué importa que los años pasen, todos iguales. Yo tuve una hermosa aventura, 
una vez…” (p. 60).  
Para profundizar más en esta imagen replico lo ya observado por Jorge 
Manzi en torno a la alusión que hay de las bañistas en el estanque en la obra de 
Bombal. El cuadro de Pierre Auguste Renoir mostró a un grupo de jovencitas que 
rearticulan la mitología griega al vincular la relación entre mujer y naturaleza a 
finales del siglo XIX, pero pintores como Edgar Degas o Suzanne Valadon 
capturan bajo este tópico a la esencia subversiva femenina al pintarlas en 
                                                             
76 Cirlot, op. cit., p. 69. 
77 Chevalier y Gheerbrant, op. cit., p. 52.  
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interiores urbanos, para indicar su presencia en tiempos de procesos sociales que 
incluían a la mujer urbana en el comercio, la educación y el sistema político-
electoral78.   
En este punto cabe una segunda lectura, pues cuando ella emerge del 
estanque la primera vez se convierte en el sujeto erótico que desea. “El ser que 
sale del agua es un reflejo que poco a poco se materializa: es una imagen antes 
de ser un ser, es deseo antes de ser una imagen”79. Así, sumergirse en el 
estanque y sentir la frescura es despertar80 a la vida que ella deseaba, donde su 
existencia cobra significado a través del encuentro con su doble.  
Pero lo aquí presentado también tiene una lectura inversa. El estanque 
también es un lugar de muerte, por lo tanto, lo que surja a partir de ello será 
negativo. El día de su décimo aniversario de bodas, la cita a la que me referí 
anteriormente, hay un supuesto testigo de la presencia del amante que viajaba en 
el carruaje, Andrés, el hijo del jardinero. El niño se ahoga en este sitio sin poder 
ratificar la existencia del misterioso hombre. Después de que desaparece y se 
sabe que limpiaba estas aguas estancadas “se le busca, en efecto, y se extrae, 
dos días después, su cadáver amoratado, llenas de frías burbujas de plata las 
cavidades de los ojos, roídos los labios que la muerte tornó indefensos contra el 
agua y el tiempo” (p. 70).   
Así la protagonista se queda sin la única persona que alguna vez pudo 
haber visto al amante, causando días de desasosiego, ella se hunde en las dudas 
sobre la existencia de aquél, dándolo, incluso por muerto “me levantaba medio 
                                                             
78 Jorge Manzi en Areco y Lizama, op. cit., pp. 204-206.  
79 Bachelard, El agua y los sueños, p. 52. 
80 Cfr. Ibidem, p. 49. 
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dormida para escribir y, con la pluma en la mano, recordaba, de pronto, que mi 
amante había muerto” (p. 72). De esta manera, el estanque se convierte en 
aquello que dio vida, pero que también la quita, en las aguas de la muerte.  
Para este punto cabe anotar que el estanque tiene una connotación 
ambivalente, lo cual permite el análisis del quinto arista, el cual contempla a las 
aguas contenidas como un masculino que contribuye a la erotización de la 
protagonista. Ella, deseosa de ser contemplada como una divinidad dorada se 
adentra en las “Tibias corrientes [que] me acarician y penetran. Como brazos de 
seda, las plantas acuáticas me enlazan el torso con sus largas raíces. Me besa la 
nuca y sube hasta mi frente el aliento fresco del agua” (p. 53).  
Como se mostró en el análisis de la segunda inmersión, la presencia de las 
criaturas resbaladizas alude a imágenes fálicas, acá hay tres referencias más, la 
primera remite a las corrientes que simulan extremidades o miembros que al 
tiempo que acarician penetran; la segunda son las plantas acuáticas que se 
convierten en brazos de seda. Acorde a Tresidder, la vegetación es el símbolo 
fundamental de la tierra viva y de la naturaleza cíclica del nacimiento, muerte y 
regeneración81, todas cualidades del estanque; finalmente, la presencia de las 
raíces, que remite también a formas fálicas. 
Al poseer estas connotaciones, hace pensar necesariamente en la esencia 
masculina de las aguas. Esta idea remite al Asia central, donde estas masas 
líquidas obedecen a dos principios fundamentales, Apsu y Tiamat, siendo el 
primero quien alude a una deidad masculina sobre la cual flota la tierra y por ello la 
                                                             
81 Tresidder, op. cit., p. 242.  
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fertiliza82, en La última niebla es aquello que la erotiza, donde se gestan las ideas 
de vida (el amante) y la muerte (Andrés, el único testigo de la existencia del 
misterioso hombre, fenece).  
Antes de concluir este apartado subrayo tres aspectos que se relacionan 
entre sí. En líneas anteriores anuncié la naturaleza acuosa de la protagonista, 
señalando también la pertenencia a esta forma de la materia, indicando que el 
agua la posee, acá de acuerdo al último ejemplo referenciado de la novela, dicha 
posesión remite al acto sexual; esto da una cualidad animada al estanque, con 
una función de prosopopeya en la que toma características masculinas para 
consumar dicho acto.  
El segundo elemento vinculado es la observación realizada por Antonella 
Marchiselli quien sugiere en su análisis comparativo entre los personajes 
femeninos creados por Juan Rulfo y María Luisa Bombal “el agua se presenta 
como un elemento personificado, dotado de vida propia que envuelve la etérea 
figura de la protagonista”83. A esto cabe agregar que su alcance va más allá de las 
masas líquidas, pues como se verá en el análisis de la niebla, parece actuar, 
poseer y controlar. 
La tercera relación a destacar es la significación que esto guarda con lo 
onírico surrealista, pues el estanque se configura como el terreno que condensa la 
vida psíquica, mencionada por André Breton en el Segundo manifiesto, donde 
refiere que el mundo de los sueños es una sublimación. Elemento que explica a 
través de la propuesta psicoanalítica de Freud. Entonces, esta forma de resarcir 
                                                             
82 Cfr. Chevalier y Gheerbrant, op. cit., p. 59. 
83 Marchiselli, op cit., p. 7.  
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las carencias de lo real es aplicable a la protagonista de La última niebla. “El 
hombre enérgico y que tiene éxito, es el que logra transmutar en realidades las 
fantasías del deseo. Cuando esta transmutación fracasa por culpa de las 
circunstancias y de la debilidad del individuo, éste se aparta de lo real: se retira al 
universo más feliz de su sueño”84. 
Algo semejante ocurre con la última imagen de las aguas creadoras: la 
fuente que, si bien no tiene una presencia visual en el relato, sí auditiva. Aquella 
noche en la ciudad cuando la pareja de casados visita a la madre de Daniel, 
posterior a una cena con mucho vino, que hace entrar a la protagonista en sopor, 
ella decide salir a caminar, a mitad de la noche. Recorre avenidas entre la niebla, 
ya cansada llega a una plaza donde “Muy cerca, oigo una fuente desgranar una 
sarta de pesadas gotas” (p.57); este es el preludio a la aparición del amante.  
El símbolo remite al agua que ríe85 como vaticinio de felicidad que surge 
cuando la vida está inhibida y agostada86; cuando la protagonista sale de casa 
aquella noche, está buscando algo que transforme la monotonía de su vida 
“mañana volveremos al campo. Pasado mañana iré a oír misa al pueblo, con mi 
suegra. Luego, durante el almuerzo, Daniel nos hablará de los trabajos de la 
hacienda. En seguida visitaré el invernáculo, la pajarera, el huerto. Antes de cenar 
dormitaré junto a la chimenea […] y será lo mismo hasta que la vejez me arrebate 
todo derecho a amar y desear” (p. 56). Así, esta búsqueda emula un peregrinaje, 
donde de acuerdo a Chevalier, siempre está presente una fuente87.  
                                                             
84 Sigmund Freud en Breton, Antología…, p. 91. 
85 Bachelard, El agua y los sueños, p. 50. 
86 Cfr. Cirlot,  op. cit., p. 217.  
87 Cfr. Chevalier y  Gheerbrant, op. cit., p. 56. 
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Aunado a lo anterior está lo propuesto por Bachelard, que indica “el espejo 
de la fuente ofrece, pues, la oportunidad de una imaginación abierta. El reflejo un 
poco vago, un poco pálido, sugiere una idealización”88, así, tomando en cuenta 
que la protagonista ni siquiera ve esta representación del agua, entonces da paso 
a una configuración onírica mayor. De esta manera es como aparece el amante, 
que como se mencionó fue concebido por el espejo, gestado en el estanque y se 
hace presente a través de la fuente:  
La luz blanca de un farol, luz que la bruma transforma en vaho, baña y empalidece 
mis manos, alarga a mis pies una silueta confusa, que es mi sombra. Y he aquí 
que, de pronto, veo otra sombra junto a la mía.  
Un hombre está frente a mí, muy cerca de mí. Es joven; unos ojos muy claros en 
un rostro moreno y una de sus cejas levemente arqueada, prestan a su cara un 
aspecto casi sobrenatural. De él se desprende un vago, pero envolvente calor.  
Y es rápido, violento, definitivo. Comprendo que lo esperaba y que lo voy a seguir 
como sea, donde sea. Le hecho los brazos al cuello y él entonces me besa, sin 
que por entre sus pestañas las pupilas luminosas cesen de mirarme (p. 57). 
 
La forma de su sombra recuerda a aquella que adquirió en el estanque la 
primera vez que se sumerge “el agua alarga mis formas, que toman proporciones 
irreales” (p. 53), es su idealización. Y, que el amante también se presente bajo 
esta imagen opaca remite a que pertenecen a la misma esencia, porque “son 
misterios dobles del hombre, y a menudo se entienden como reproducciones del 
alma”89. Cuando se analizó la relación de la protagonista con cada uno de los 
personajes en la novela, se señaló que el amante es su doble por complemento, 
pues en él deposita su necesidad erótica. Otro elemento que corresponde a esta 
lectura es el encuentro con Regina y su amigo, cuando los observa por primera 
vez, ella los percibe “en la penumbra dos sombras se apartan bruscamente, una 
de otra” (p. 51). Esta pareja representa su ideal.  
                                                             
88 Bachelard, El agua y los sueños, p. 36. 
89 Biedermann, op. cit., p. 438.  
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Desde una lectura psicológica, la presencia de las sombras también remite 
a las capas inconscientes de la personalidad90, éste es el terreno de los sueños y 
las ensoñaciones, donde se confirma el carácter surrealista que propone la 
ausencia de un límite entre lo real y lo imaginario, convirtiendo la experiencia 
onírica en parte de la superrealidad, como experiencia en introito que marca la 
vida y al ser.  
 
1.1.3. La existencia: entre la niebla y la bruma  
Para ser consciente de la existencia propia uno necesita que el otro lo reconozca, 
esto es lo que la protagonista sin nombre busca. ¿Cómo? A través de un reflejo, 
pues al sentirse ignorada por el esposo, requiere a alguien que haga homenaje a 
su juventud y belleza, pero la niebla, manifestación del agua, también posee el 
carácter ambivalente de creación-destrucción, tomando un rol activo, asemejando 
un ser animado que ejerce control sobre la actante principal, así como de las 
circunstancias que la rodean. 
Lo anterior es posible notarlo a través de los verbos que fungen como 
deícticos de la niebla: abraza, se estrecha, se infiltra, esfuma, entrelaza, se 
adhiere, diluye, la ataca, secuestra, aletea, infiltra, traga, inmaterializa, prohíbe, 
desvanece, la toma y le presta. Con ellos se reafirma el carácter de prosopopeya 
que se mencionó cuando las aguas del estanque toman formas masculinas para 
erotizar a la protagonista, es un ente animado que configura la historia.  
Lo anterior convierte a la niebla en el símbolo de mayor relevancia dentro 
de la novela en análisis, no sólo porque es un motivo constante en la historia, sino 
                                                             
90 Cfr. Ibidem, p. 439. 
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porque al ser un elemento de transformación revela el carácter mismo de la 
protagonista, es etérea, cambiante y a través de ella (como narradora) se difumina 
la realidad hacia lo onírico tomando dos vías de significación, la primera transita 
desde la fantasía del recuerdo hacia la manifestación de la esperanza, por lo que 
se considera como una fase evolutiva que sirve de preludio a la materialización del 
deseo; en segundo lugar destaca su presencia deletérea que lleva a la duda de la 
existencia.   
De acuerdo a la lectura de Bachelard, el agua se contempla como creadora 
o transformadora, pero al encontrarse en partículas suspendidas que imposibilitan 
la visibilidad, adquiere un nuevo significado. “Las aguas no construyen 
«verdaderas mentiras». Es necesaria un alma muy perturbada para que de veras 
se engañe con los espejismos del río. Esos dulces fantasmas del agua están 
ligados por lo general a las ilusiones facticias de una imaginación graciosa, de una 
imaginación que quiere divertirse”91. Este ambiente es el reflejo de la protagonista, 
porque, como se señaló anteriormente, el paisaje es la proyección del estado 
anímico de los personajes. Dentro de ella hay falta de claridad como consecuencia 
del rechazo que siente por su devenir cotidiano, además la presencia de dicha 
niebla permite soñar y ensoñar individuos o situaciones que rompan con aquello 
que le produce dolor. 
Esta sensación se presenta de manera constante en el texto, primero sin 
nombre, después se define con el sustantivo “dolor”, palabra que conglomera 
angustia, ardor como de una quemadura, pero que expresa la necesidad de 
sentirse reconocida, deseada, erotizada. La primera vez que se manifiesta tal 
                                                             
91 Bachelard, El agua y los sueños, p. 33.  
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sensación es posterior a su confrontación con la muerte, cuando observa a la 
joven mujer que yace en el ataúd blanco, huye al bosque y mientras grita que 
existe, que es joven y bella, recuerda “No obstante, desde hace mucho, flota en mí 
una turbia inquietud. Cierta noche, mientras dormía, vislumbre algo que era tal vez 
su causa. Una vez despierta, traté en vano de recordarlo. Noche a noche he 
tratado, también en vano, de volver a encontrar el mismo sueño” (p. 51), hasta 
este punto en la historia no sabe qué necesita, porque aún no conoce a Regina y 
al amante de ésta; pero posterior a dicho encuentro, cuando Daniel y Felipe van 
de cacería, la protagonista observa dormir a su concuña, entonces acude a ella 
nuevamente esta sensación “De nuevo en mí este dolor punzante como un grito” 
(p. 54) y se agudiza ante su cotidiano.  
Cuando visitan a su suegra, en la ciudad, hay una manifestación más 
profunda bajo el influjo del vino “Mi dolor de estos últimos días, ese dolor 
lancinante como una quemadura, se ha convertido en una dulce tristeza que me 
trae a los labios una sonrisa cansada. Cuando me levanto, debo apoyarme en mi 
marido. No sé por qué me siento tan débil y no sé por qué no puedo dejar de 
sonreír” (p. 55). Esa noche se encuentra con el amante, así mientras el recuerdo o 
la evocación de éste la invaden la sensación negativa se aleja, porque le han 
hecho justicia a su belleza, porque se siente satisfecha.   
Pero esto cambia ante la confrontación de su realidad con la del esposo, no 
hay pruebas de que el amante haya existido, entonces la sensación regresa “Esta 
duda que mi marido me ha infiltrado; esta duda absurda y ¡tan grande! Vivo con 
una quemadura dentro del pecho” (p. 69). La muerte de Andrés le quita la 
oportunidad más fiable de probar que aquel hombre misterioso no fue sólo un 
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sueño, eso le provoca un estado agónico “A veces, cuando llego a distraerme 
unos minutos, siento, de repente, que voy a recordar. La sola idea del dolor por 
venir me aprieta el corazón, y junto mis fuerzas para resistir su embestida, el dolor 
llega, y me muerde y entonces grito, grito despacio para que nadie me oiga. Soy 
una enferma avergonzada de su mal” (p. 72). El mal que la aqueja es su realidad. 
Las actividades cotidianas en las que se encuentra inmersa son aquello que la 
pone en agonía, la indiferencia, la ausencia del deseo, el ir envejeciendo sin que 
nadie haga justicia a su belleza.  
La escena que complementa la caracterización del dolor se presenta con el 
intento de suicidio de la esposa de Felipe, a causa del abandono del amante, la 
pasión y el deseo se van. Así, mientras la protagonista se encuentra en la clínica 
esperando noticias sobre el estado de salud, indica “Regina supo del dolor cuya 
quemadura no se puede soportar; del dolor dentro del cual no se aguarda el 
momento infalible del olvido, porque, de pronto, no es posible mirarlo de frente un 
día más” (p. 74).  Remite al sentimiento de anulación, en el que ya no se es objeto 
de deseo.  
La relación entre este dolor y la niebla se refracta en la animación de esta 
última, pues ella crea al amante y también lo destruye, manipulando la existencia 
de la protagonista; para ampliar esta idea, primero parto de lo general: Barrientos 
indica a la niebla es “parte esencial de la naturaleza, constituye el elemento formal 
de la fantasía, del recuerdo y de la esperanza e impide, de esta manera, toda 
visión directa del entorno”92, con lo cual se enfatiza lo anteriormente expuesto. 
Pero de igual manera es relevante mencionar que la primera manifestación que 
                                                             
92 Barrientos, op. cit., p. 70.  
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hay en la novela es de bruma, la cual resulta peculiar porque es menos densa que 
la niebla, “Parece que me hubieran vertido fuego dentro de las venas. Salgo al 
jardín, huyo. Me interno en la bruma y de pronto un rayo de sol se enciende al 
través, prestando una dorada claridad de gruta al bosque en que me encuentro; 
hurga la tierra, desprende de ella aromas profundos y mojados” (p. 52). Esto 
puede interpretarse porque instantes antes fue el encuentro con la pareja de 
amantes y si bien ya se concibió la idea de su amigo-fantasma, aún no inicia su 
gestación, pues ésta ocurre hasta que se sumerge en el estanque.  
Posterior a esto, la suspensión de estas partículas líquidas en el ambiente 
se hace presente “Todo lo abrasa una roja llamarada cuyo fulgor no consigue 
atenuar la niebla” (p. 54), como preludio de creación y la pasión que se antepone a 
los momentos indefinidos, entonces “La niebla se estrecha cada día más contra la 
casa” (p. 55) como una premonición de momentos ríspidos y dolientes. En tanto 
Biedermann señala que es “la incertidumbre de los humanos ante el porvenir”93, 
porque hasta este punto en la novela, las necesidades de la protagonista ya se 
hicieron latentes y se agudizan más a través de lo onírico. “Anoche soñé que, por 
entre rendijas de las puertas y ventanas, se infiltraba lentamente en la casa, en mi 
cuarto, y esfumaba el color de las paredes, los contornos de los muebles, y se 
entrelazaba a mis cabellos, y se me adhería al cuerpo y lo deshacía todo, todo… 
Sólo, en medio del desastre, quedaba intacto el rostro de Regina, con su mirada 
de fuego y sus labios llenos de secretos” (p. 55). 
La presencia del sueño denota rasgos surrealistas, pues para esta 
vanguardia es concebido como “un ámbito de materialización de la imagen, en 
                                                             
93 Biedermann, op. cit., p. 321.  
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continuidad psíquica con las experiencias del estado de vigilia. De este modo, la 
visión de la realidad se abre, se amplía, rompe las fronteras de la noche, 
establecidas por la razón y la conciencia”94, así es como otorga un significado 
sublime a Regina, que representa el doble por oposición de la protagonista.   
Además, la transposición de elementos, donde los objetos pierden su 
definición al mezclarse con otros a través de la niebla, aunado a la imagen donde 
esta cualidad vaporea se adhiere al cuerpo de la que sueña indica que físicamente 
también se está creando, como ideal. Como revelación queda intacto un rostro 
descrito con dos metáforas, la mirada de fuego, que representa esta función 
transformadora y pasional, con los labios llenos de secretos que parecen 
resguardar la infidelidad. Remitiendo con esta imagen a lo indeterminado, como 
una fase evolutiva en la que no se distinguen formas aún95. 
Ya Biedermann señala que para los nórdicos la niebla representa las 
regiones polares llenas de oscuridad, muerte y frío, simbolizando un lugar 
inaccesible para la vida. Así para el Este asiático representa estados inquietantes 
de ánimo en los que se pueden manifestar los espíritus96. Esa sensación en que la 
calma es la gran ausente puede observarse cuando están de visita en la ciudad, 
después de la cena con la suegra, “Salto del lecho, abro la ventana. Me inclino 
hacia afuera y es como si no cambiara la atmósfera. La neblina, esfumando los 
ángulos, tamizando los ruidos, ha comunicado a la ciudad la tibia intimidad de un 
cuarto cerrado”, aludiendo una vez más a rasgos oníricos, donde la inmovilidad se 
hace latente y parece mantener a la protagonista en cautiverio; pero también se le 
                                                             
94 Jiménez, El surrealismo y los sueños, p. 15.  
95 Crf. Chevalier y Gheerbrant, op. cit., p. 751. 
96 Cfr. Biedermann, op. cit., p. 321. 
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puede contemplar como predecesora de las revelaciones importantes: es el 
preludio de la manifestación97.  “Algo muy grande para mí iba a suceder. Mi 
corazón y mis nervios lo presentían” (p. 63), dicta instantes previos a la aparición 
del amante, como si la niebla la estuviera llamando.  
“Detrás de mí, tal un poderoso aliento, una frescura insólita me penetra la 
nuca, los hombros. Me vuelvo. Vislumbro árboles en la neblina” (p. 76), observa la 
protagonista mientras describe la plaza donde encuentra al amante; uno de los 
rasgos que confirma a la niebla como un ente con acciones propias es que emite 
un aliento, que se percibe porque se acerca a ella y además penetra su nuca 
haciendo presente, dominándola, mientras se desborda en el paisaje.  
Ya Deneb presenta una analogía entre la niebla y algo que estorba al ojo de 
la naturaleza, donde éste queda imposibilitado para definir formas y colores, por 
ello presenta una visión imprecisa de la realidad98. De acuerdo a la lectura 
proporcionada hasta este punto, se contempla a la naturaleza y sus elementos con 
aspectos positivos que albergan a la protagonista, sin embargo, la presencia de la 
niebla causa un efecto siniestro que deja reminiscencias de maldad, pues la 
manipula y controla en su posibilidad de elecciones, quizá hasta el grado de 
llevarla a creer que ha encontrado quien la refleje, para después desengañarla y 
hundirla en un dolor permanente.  
Cabe apuntar que en dicha presencia discrepo con la idea de que configure 
un elemento fantástico, como ha sido descrito por Patricia Pardinas-Barnes99, sino 
                                                             
97 Cfr. Chevalier y Gheerbrant, op. cit., p. 752. 
98 Cfr. Deneb, op. cit., p. 66. 
99 Pardinas-Barnes, op. cit., pp. 66-104. De esta manera también ha sido considerado por Langawski, op. cit., 
p. 45.  
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una manifestación onírica, como proyección o sublimación del deseo, esto es 
parte de lo poético en La última niebla, pues complementa su mundo con lo 
ensoñado creando de esta manera la superrealidad.  
Continuando con la decodificación del símbolo, también se advierte que el 
hombre ante la niebla espera una revelación que nunca llegará, porque una vez 
que ésta desaparece todo queda igual100, así ocurre con el misterioso hombre que 
la conduce hacia el homenaje a su belleza, pero desde este punto puede 
avizorarse que la historia entre estos amantes no tendrá un final feliz. Pues, más 
allá de que dicho encuentro sólo haya sido un sueño, como lo interpretan algunos 
críticos101, la presencia-idea del hombre fantasmal es lo que mitiga el dolor 
causado por la situación cotidiana en la que se encuentra inmersa la protagonista, 
así ante su ausencia la agonía se hace latente.  
Entonces, este líquido suspendido en el ambiente enuncia una presencia 
deletérea que parece ir mermando el ímpetu de vida de la protagonista, al grado 
de poner en duda su existencia o incluso anularla. Ya Bachelard advierte que “el 
agua comunica con todas las potencias de la noche y de la muerte, del suicido, no 
hay que asombrarse de que contamine la sustancia del agua de una influencia 
deletérea”102. De hecho, esta es la primera connotación que se encuentra en la 
novela.  
La protagonista observa cómo esta presencia difumina el entorno, da la 
impresión de que ella también teme desaparecer. Esto es posible interpretarlo 
cuando se encuentra en casa de la joven mujer que reposa dentro del pálido 
                                                             
100 Deneb, op. cit., p. 66.  
101 Cfr. Llurba, op. cit., y Oyarzún, op. cit.  
102 Bachelard, El agua y los sueños, p. 122. 
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ataúd, entonces, la idea de muerte la hace huir “Atravieso casi corriendo el jardín, 
abro la verja. Pero, afuera, una sutil neblina ha diluido el paisaje y el silencio es 
aún más inmenso” (p. 50), este ambiente que ha creado la niebla contiene a la 
incertidumbre, pero también denota una carga onírica donde cualquier cosa 
pudiera ocurrir. “Tengo miedo. En aquella inmovilidad y también en el de la muerta 
estirada allá arriba, hay como un peligro oculto. Y porque me ataca por vez 
primera, reacciono violentamente contra el asalto de la niebla” (p. 51). La 
sensación de temor acusa que se siente acorralada, estableciendo nuevamente 
una analogía entre la niebla como un ente que la atrapa, ante esto siente la 
necesidad de reafirmarse, por esto ella grita que existe, que es joven, bella y feliz.  
Una manifestación más de la acción de la niebla se presenta en la mañana 
que los hombres (Daniel, Felipe y el amante de Regina) salen de cacería, la 
protagonista se siente temerosa en su propia casa, pues cuida que cualquiera de 
sus acciones pueda incomodar a su concuña, por ello adopta una actitud en la que 
parece transformarse en un fantasma y espera recostada sobre las escaleras del 
pórtico, desde ahí contempla que “Los cazadores parecen haber sido 
secuestrados por la bruma” (p. 53), entonces se manifiesta el carácter malicioso 
una vez más pues absorbe a los hombres, símbolo de virilidad, fortaleza y 
valentía, que además ese día se anteponen a la mayor de las fuerzas: la 
naturaleza, pero la presencia como ente que lo domina todo los pierde entre su 
etérea composición. Para enfatizar esta idea baste relacionar esta imagen con los 
cuentos de hadas, donde los cazadores son aquellos sujetos que auxilian a las 
princesas y no son vencidos, como ocurre en “Blancanieves”.   
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Así, la función deletérea de la niebla también se hace presente la noche en 
que la protagonista se encuentra con el amante, mientras están dentro de la 
habitación, enuncia “la noche y la neblina pueden aletear en vano contra los 
vidrios de la ventana; no conseguirán infiltrar en este cuarto un solo átomo de 
muerte” (p. 57), de esta manera las cuatro paredes aparentemente protegen a la 
pareja de la realidad funesta, pero cabe recordar que fue la misma niebla quien le 
dio a este misterioso hombre; entonces durante la segunda inmersión en el 
estanque se lo quita. “El carruaje echó a andar nuevamente y sin darme tan 
siquiera tiempo para nadar hacia la orilla, se perdió de improvisto en el bosque, 
como si se lo hubiera tragado la niebla” (p. 63), así se esfuma la posibilidad de un 
segundo encuentro en medio de un escenario fantasmal, donde el vehículo y su 
ocupante parecen haberse sido diluidos.  
Tiempo después la realidad la alcanza, las pruebas de la existencia del 
amante desaparecen, primero con el testimonio del marido, que niega que ella 
haya salido aquella noche en la ciudad, después con la muerte de Andrés, el único 
testigo que vio acercarse la carreta y a bordo de ella el amante. Pero la vida ha 
transcurrido, el efecto deletéreo de la niebla ha hecho efecto, así lo describe aquel 
día en el que acuden al hospital citadino para conocer el estado de salud de 
Regina, quien intentó suicidarse. “La mañana es fría y brumosa. Tenemos los 
miembros entumecidos y el corazón apretado de angustia, como entumecido 
también” (p. 73). Nuevamente, se presenta la sensación de haber sido atrapados 
por el ambiente, que los amedrenta. “Inquieta, doy un paso hacia la ventana y 
apoyo la frente contra los cristales empañados de niebla. Trato de hacer palpitar 
mi corazón endurecido” (p. 74), quizá es el efecto de la presencia constante del 
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dolor quemante producido ante la ausencia de identidad que en determinado 
momento le dio el amante.  
Esto la lleva a un estado febril en el que debe luchar por su vida, por su 
existencia. Necesita comprobar que el amante es real, así que se aventura entre 
calles fantasmales para buscar aquella casa a la que fue llevada por la mano del 
misterioso hombre. “La fiebre me abrasa las sienes y me seca la garganta. En 
medio de la neblina, que lo inmaterializa todo, el ruido sordo de mis pasos que me 
daba primero cierta seguridad empieza ahora a molestarme y a angustiarme” (p. 
75), la animación de esta presencia etérea ha desfragmentado a la ciudad 
completa, parece que la acorrala para coartar su camino, ella parece envenenada; 
una princesa extraviada que no llegará al encuentro con el príncipe.  
Una vez más se hace presente el silencio, tan propio del terreno onírico, 
anunciando con esto que cualquier cosa puede ocurrir.  “La niebla, con su barrera 
de humo, prohíbe toda visión directa de los seres y de las cosas, incita a aislarse 
dentro de sí mismo. Se me figura estar corriendo por calles vacías” (p. 75). La 
protagonista descansa en una banca, cierra los ojos y al instante reconoce aquella 
plaza donde las dos sombras se encontraron, pero la decepción llega a ella. Si el 
amante existió lleva 15 años muerto, eso le comunica el mayordomo.  
Sale de aquel sitio “Con la vaga esperanza de haberme equivocado de 
calle, de casa, continúo errando por una ciudad fantasma. Doy vueltas y más 
vueltas. Quisiera seguir buscando, pero ya ha anochecido y no distingo nada. 
Además ¿para qué luchar? Era mi destino. La casa, y mi amor, y mi aventura, todo 
se ha desvanecido en la niebla; algo así como una garra ardiente me toma, de 
pronto, por la nuca; recuerdo que tengo fiebre” (p. 77). El veneno ha hecho su 
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efecto, la vida ha perdido su sentido, entonces le queda una sola respuesta, la 
muerte; pero esto también lo tiene negado, Daniel la salva de ser arrollada por un 
automóvil.  
Así, aparece la lectura final de la niebla “Lo sigo para llevar a cabo una 
infinidad de pequeños menesteres; para cumplir con una infinidad de frivolidades 
amenas; para llorar por costumbre y sonreír por deber. Lo sigo para vivir 
correctamente, para morir correctamente, algún día. Alrededor de nosotros, la 
niebla presta a las cosas un carácter de inmovilidad definitiva” (p. 79). Ella está 
completamente anulada, el amante que fue su razón de existencia se ha ido, sólo 
le queda guardar las apariencias con la esperanza de morir, como una digna mujer 
casada, cuando la niebla se lo permita, pues pertenece a ella103.  
 
1.2. La tierra  
El lugar de la creación, donde el resto de los elementos se mezclan para dar 
origen a distintas formas de vida, porque de acuerdo a lo propuesto por Bachelard, 
las imágenes relacionadas a la tierra corresponden al reposo, al refugio y al 
arraigo104, entonces los escenarios donde se desarrolla la historia de La última 
niebla son territorios de símbolos que complementan y determinan a los 
personajes, sobre todo al contemplar que las casas son reflejo de su interior que 
se nutre de aquello que compone el paisaje, como el campo o la ciudad.   
                                                             
103 Esta lectura de la niebla asemeja a una vorágine que hubiera consumido todo, así al texto de José 
Eustasio Rivera, que lleva este nombre y que presenta a la selva como el ente que devora todo lo que en ella 
entra, la obra fue publicada en 1922 y es identificada como la primera novela de denuncia social en 
Latinoamérica.   
104 Cfr. Gaston Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo. Ensayo sobre las imágenes de la intimidad. 
Fondo de Cultura Económica, Ciudad de México, 2006, p. 16.  
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Convencionalmente a la tierra se le considera un elemento femenino, pues 
en ella se gesta la vida al tiempo que la alberga, pero también es el lugar de la 
muerte con lo que da a esta imagen materna un carácter ambivalente, pues a ella 
regresa todo lo que de ella ha salido. Esta idea se reafirma con la concepción 
judeocristiana del hombre, que contempla al polvo como su origen y fin; de ahí que 
en este apartado también se analice al cuerpo, que desde las connotaciones 
surrealistas replica fragmentos y significados propios de lo onírico.  
 
1.2.1. Las casas, el reflejo interno de los personajes  
La casa tiende a ser uno mismo, esto desde una visión psicológica105  que en la 
presente lectura es utilizada para complementar la configuración de los 
personajes, ya que “adquiere energías físicas y morales del cuerpo humano”106  
debido a que ”la casa es uno de los mayores poderes de integración para los 
pensamientos, los recuerdos y los sueños de un hombre”107, también, al poseer 
una connotación femenina se le contempla como “un refugio, un retiro, un 
centro”108, porque a partir de ella se transita de lo real a lo imaginario u onírico, por 
ello Bachelard indica que “se encuentra en la frontera entre dos mundos”109, así es 
posible contemplar cómo la protagonista se siente libre, hermosa y deseada fuera 
del recinto que la contiene, porque dentro de éste lo único que la salva de su 
cotidiano son las ensoñaciones en las que cree interactuar con el amante.  
                                                             
105 Biedermann, op. cit., p. 93. 
106 Gaston Bachelard, La poética del espacio, Fondo de Cultura Económica, Ciudad de México, 1965, p. 78.  
107 Ibidem, p. 36. 
108 Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, p. 121.  
109 Ibidem, p. 133. 
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En La última niebla hay cuatro casas en las que se desarrollan una serie de 
acciones que van transformando a la protagonista, la primera está en el campo 
donde su soledad es custodiada por un esposo que no la quiere ni la desea; la 
segunda es aquella ubicada en una colina, mientras que en un féretro blanco 
descansa una joven mujer rubia; la tercera es la casa de la suegra, en la ciudad, 
que parece reflejar las apariencias a las que socialmente está sometida; la cuarta 
es la del amante, que se divide en dos experiencias distintas, en una le rinden 
homenaje a su cuerpo, en otra se confronta con la muerte de éste. 
Entonces, la casa como símbolo no siempre posee connotaciones positivas, 
porque al representar el estado psíquico también revela una estadía tormentosa, 
“La casa se excava también por sí misma, echa raíces en el suelo, nos solicita 
para un descenso; le da al hombre un sentido del secreto, de lo oculto. Luego 
viene el drama; la casa no es tan solo un escondite, sino también una 
mazmorra”110, porque en ella yacen todos los deseos no realizados, así como las 
verdades que sólo los personajes conocen. Ya en conjunto con lo onírico, cada 
estancia, aunado a los niveles dentro de la misma, alude a un estado emocional 
de los personajes en relación con su entorno.  
1.2.1.1. La casa de campo, mazmorra de lo onírico   
El primer espacio que se presenta en la novela es la casa de campo, el estado en 
el que se encuentra refleja lo que contiene, así como a sus personajes. Cuando 
llegan la protagonista y Daniel en su noche de bodas encuentran una estancia con 
goteras, que como se argumentó en el apartado dedicado al análisis del agua es 
el símbolo premonitorio de las lágrimas, esto aunado a la presencia del frío da un 
                                                             
110 Ibidem, p. 286. 
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carácter desolador para los recién casados “Pasamos a la siguiente habitación 
que es más fría que la primera” (p. 48), la protagonista se siente decepcionada 
porque su esposo no avisó a los sirvientes que se había casado con ella, por lo 
que no los esperaban, después se enfrascan en una discusión que denota la falta 
de amor, deseo y la indiferencia que prevalece entre ellos.  
Si bien es el espacio que comparte el matrimonio, la casa pertenece a 
Daniel y por ello, en la primera parte de la historia lo refleja en mayor grado. La 
presencia de goteras y las tejas remojadas revelan el dolor que siente ante la 
pérdida de su primera esposa, así como la soledad que lo somete a un estado de 
temor “Cuando era niño, Daniel no temía a los fantasmas ni a los muebles que 
crujen en la oscuridad durante la noche. Desde la muerte de su mujer, diríase que 
tiene siempre miedo a estar solo” (p. 48).  
La premisa anterior refuerza la idea propuesta en el análisis de los 
personajes por dobles, donde se indicó que la única imagen arquetípica femenina 
pertenece a la primera esposa porque complementa a Daniel. Además, la 
presencia del amor sólo fue detectada entre ellos, por lo menos es el sentimiento 
que prevalece de él hacia ella, que la busca a través del cuerpo de la protagonista 
que es obligada a imitarla en todo111.   
Ya Bachelard señala que la casa ubicada en el campo es la que posee 
mayor riqueza onírica, pues está construida verdaderamente, sobre la tierra112, 
además el entorno que la rodea complementa su significado, en el caso de la 
novela de Bombal la presencia del bosque y del estanque proporcionan la fusión 
                                                             
111 Vid. Supra. Capítulo 2, subtema 2.1. “Las mujeres como reflejo y complementariedad”, pp. 59-73. 
112 Cfr. Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, p. 130.  
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de elementos a través de los que se da vida, pero no sólo remite a lo físico, sino a 
la ensoñación, así es posible conjeturar que la presencia de la naturaleza es lo 
que permite crear la superrealidad en el texto, que como se describió está 
integrada por las serie de acontecimientos que tejen la historia, más aquello que la 
protagonista sueña y ensueña.  
Los rasgos surrealistas surgen cuando la casa se estremece, esto no 
implica que posea el carácter animado de un ser vivo o que ejerza algún tipo de 
control sobre los personajes que la habitan, pero las acciones de estos cobran 
efectos en su estructura: “La casa resuena y queda vibrando durante un pequeño 
intervalo del acorde que dos manos han arrancado al viejo piano del salón” (p. 52), 
Regina con su presencia pasional hace que el recinto pierda su silencio en una 
analogía con la protagonista, a la que parece también dejar vibrando después de 




a) La alcoba y el paso del tiempo  
Los espacios que componen la estancia también obedecen a la configuración de 
los personajes.  La alcoba podría interpretarse como el lugar más íntimo para 
Daniel y su prima, debido a que en esa estancia se encuentra el lecho que 
comparten, aunque de igual manera permite una lectura particular, que refleja el 
distanciamiento emocional entre ambos. Esta habitación es una estadía de 
sufrimiento para Daniel que durante la noche de bodas llora ante el recuerdo de su 
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primera esposa, mientras que la protagonista actúa indiferente ante esto. En el 
resto de la novela parece sólo reflejarla a ella.  
Lo que ocurre dentro de la alcoba es posible clasificarlo en tres aspectos, el 
primero alude a lo onírico, pues es el terreno de la ensoñación; el segundo 
muestra al aposento como refugio, donde hay momentos de tranquilidad y nada 
puede penetrar en ese espacio ni siquiera la niebla, que como se explicó posee un 
carácter deletéreo y funesto; el tercero simula a una mazmorra, el lugar donde ella 
se siente prisionera, al tiempo que va perdiendo su juventud sinónimo de vida y 
felicidad para ella. Explico a continuación.  
Es un terreno onírico porque es la primera connotación que tiene para ella 
esta estancia, en la noche de bodas después de la discusión con el marido e 
ignorar las lágrimas de éste se refugia en el lecho, “Me desvisto, me acuesto y, sin 
saber cómo, me deslizo instantáneamente en el sueño” (p. 50), que parece 
mantenerla protegida al alejarla de la realidad, porque a la mañana siguiente 
cuando despierta sólo hay un surco vacío en el lecho, después le informan que 
Daniel ha partido muy temprano  al pueblo.  
En la novela hay dos sueños, se infiere que ambos se dan mientras la 
protagonista se encuentra en la cama matrimonial, estos se analizarán 
posteriormente
113
; sin embargo, las ensoñaciones son más frecuentes al estar 
caracterizadas por el estado de vigilia, además de que se convierten en 
metarrelatos, por ejemplo, cuando se incorpora en el lecho, a mitad de la noche, y 
puede escuchar afuera los pasos del amante, que según ella viene a buscarla.  
                                                             
113 Vid. Infra. Capítulo 4, tema 2. “Los sueños y las ensoñaciones, un intento de libertad”, pp. 222-232. 
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Además, dicha estancia le significa un refugio porque, como se aludió en 
líneas anteriores, es el lugar más íntimo para la pareja, ahí es donde se llevan a 
cabo el par de encuentros sexuales que más allá de traerle plenitud le aportan un 
dejo de traición al sentir que le es infiel a su amante, paralelo a esto la 
protagonista sabe que a través de su cuerpo Daniel busca a la primera esposa. No 
obstante, el estado jadeante en que ella queda le produce tranquilidad. “Cuando 
mi marido encendió la lámpara, en el techo, una pequeña araña, sorprendida en 
quién sabe qué sueños de atardecer, se escurrió para ocultarse. “Augurio de 
felicidad, balbucí, y volví a cerrar los ojos” (p. 67). 
La presencia de la araña puede leerse inicialmente, como la protagonista lo 
anuncia: un augurio de felicidad, en cambio, Biedermann señala que este animal 
se relaciona con el alma humana, que por momentos puede abandonar el cuerpo 
bajo esta forma y regresar posteriormente a él114, pero al encontrarse en la parte 
superior de la estancia toma una nueva connotación, esto al contemplar que “el 
techo representa la cabeza del soñador así como las funciones consientes”115. De 
esta manera, bajo tal lectura es posible inferir que aquel animalito es la 
protagonista, que también ha sido sorprendida en un sueño de atardecer y que 
corre a esconderse.  
Otra imagen que denota refugio se da cuando describe “Herméticamente 
cerradas las claras sedas de las ventanas y sumido así en una semioscuridad 
resplandeciente, nuestro cuarto parecía una gran carpa rosada tendida al sol, 
donde mi lucha contra el día se hacía sin angustia ni lágrimas ni enervamiento” (p. 
                                                             
114 Cfr. Biedermann, op. cit., p. 40-41. 
115 Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, p. 123. 
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67-68). La luz del crepúsculo confiere una estadía de tranquilidad, producto del 
carácter hermético de la habitación, en ese momento nada puede afectarla porque 
no hay idea u objeto que pueda invadir su espacio, que además por el color que 
prevalece enuncia una pasión diluida porque recién ha sido consumada.  
Pero más allá de los momentos ya enunciados, la alcoba adquiere un 
carácter de encierro, de mazmorra. El espejo −del que también se propusieron 
varias lecturas en el apartado de análisis del agua116− que hay en esta habitación 
hace que la protagonista cobre conciencia de la pérdida de su juventud, que para 
ella es sinónimo de felicidad, además al observar su peinado sabe que Daniel la 
ha obligado a atar su cabellera para imitar a la primera esposa. Así pierde su 
libertad para ser lo que realmente desea.  
La alcoba también es un lugar poblado por la ausencia de sonido que 
muestra la carencia del deseo, “Noche a noche, Daniel duerme indiferente como 
un hermano” (p. 60), situación que parece asfixiarla “Salto del lecho, abro la 
ventana y el silencio es tan grande afuera como en nuestro cuarto cerrado. Me 
vuelvo a tender y entonces sueño” (p. 68), porque esto es lo único que la salva, 
que le confiere libertad. 
Y si en este espacio se presenta un dejo de deseo toma para ella una 
connotación negativa al sentir que traiciona al amante: “En el lecho, yo quedé 
tendida y sollozante, con el pelo adherido a las sienes mojadas, muerta de 
desaliento y de vergüenza. Me sentía sin valor para morir, sin valor para vivir. Mi 
                                                             




único anhelo era postergar el momento de pensar” (p. 66), una vez más reitera la 
imagen de la mazmorra.  
Para reafirmar lo anteriormente expuesto, la alcoba es el lugar donde los 
esposos se confrontan, una noche de niebla ella pide salir como aquella vez en la 
ciudad, la noche en que encontró al misterioso hombre, pero Daniel la cuestiona e 
indica que aquello nunca ocurrió, entonces en ella nace la duda de si el amante 
existe, esto seguido por la muerte de Andrés, como único testigo del encuentro en 
el estanque, la somete a una vida sin sentido.  
Por ello, suele fingirse enferma para no tener que dar explicaciones de su 
estado anímico. “Noche a noche oigo a lo lejos pasar todos los trenes. Veo en 
seguida el amanecer infiltrar, lentamente en el cuarto, una luz sucia y triste. Oigo 
las campanas del pueblo dar todas las horas, llamar a todas las misas, desde la 
misa de seis, adonde corren mi suegra y dos criadas viejas. Oigo el aliento 
acompasado de Daniel y su difícil despertar” (p. 71), mientras ella se finge dormida 
como si estuviera prisionera en su propia vida.  
La imagen anterior guarda entre sus líneas otros símbolos, el principal 
remite al tiempo, esto puede interpretarse ante el paso de los trenes, que son 
aludidos en una segunda ocasión: al dirigirse hacia la ciudad después de que les 
notifican el intento de suicidio de Regina; en este punto es posible interpretarlos 
con mayor precisión, pues para la protagonista implica un antes y un después en 
su historia de vida, antes de abordar este transporte ella guarda la esperanza de 
comprobar la existencia del amante, pero una vez que está en la ciudad, además 
de que esto no le es posible pues él ha muerto, cobra conciencia de su estado 
físico, ya en la vejez.   
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La presencia del sonido de las campanas, como segundo símbolo en este 
fragmento, también remite al paso del tiempo, además de la llamada al culto117, 
primero porque las escucha marcar cada hora, después porque le recuerdan lo 
cotidiano, por ello describe la asistencia de su suegra a la misa de seis, mientras 
la acompañan dos criadas. Pareciera el tic tac del reloj que escucha un preso.  
Un tercer símbolo es la luz que, si bien de manera general refiere al 
espíritu, también se relaciona con el conocimiento118 en este caso ambas 
connotaciones se mezclan y complementan en distintas escenas. Cuando se 
encuentra en la alcoba, la refiere como triste y sucia, entonces la protagonista se 
siente desolada, atrapada en sus circunstancias cotidianas, mismas que la alejan 
de la existencia del amante a través de una serie de ideas que la atormentan.  
 
b) La planta baja, el terreno de la realidad  
Otro espacio en el que se llevan a cabo una serie de acciones es el salón que, de 
acuerdo a Bachelard en el análisis de la casa onírica, “la planta baja es la vida 
común”119, donde no hay espacio para la ensoñación y en la novela de Bombal es 
posible indicar que todo lo que ocurre en este sitio impacta a la protagonista desde 
la realidad. Ejemplo de ello es la primera acción que se presenta en este sitio, 
durante la noche de bodas los criados reciben a la pareja de recién casados, pero 
la miran a ella con extrañeza, pues su marido no avisó de su llegada ni de las 
nupcias. Ese es el escenario donde se desarrolla el matrimonio.  
                                                             
117 Tresidder, op. cit., p. 48.  
118 Cfr. Biedermann, op. cit., pp. 280 – 282.  
119 Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, p. 129. 
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La segunda acción que ocurre en esa estancia se da cuando la protagonista 
conoce a la pareja de amantes que rompen con lo establecido socialmente. 
Posterior al encuentro, huye a su habitación y observa su imagen en el espejo, ahí 
confronta su realidad, toma conciencia sobre lo que ha perdido al estar casada, 
además de sus carencias afectivas y sexuales. La tercera acción se presenta 
cuando la casa se estremece desde el salón ante la presencia de Regina que toca 
el piano y es ignorada por el esposo.  
En tanto, la presencia de Regina genera en la protagonista un antagónico, 
ya explicado en el análisis de personajes como un doble por oposición, pues su 
concuña lleva a cabo todo lo que ella desea −incluso tiene una posibilidad más 
tangible de terminar con su vida−, despertando con esto la posibilidad de tener un 
amante. Así, la cuarta acción en este espacio se da mientras espera que los 
hombres regresen de cacería, de pronto entra al salón y la observa sobre el diván 
“me la imagino dormida así, en tibios aposentos alfombrados donde toda una vida 
misteriosa se insinúa en un flotante perfume de cabelleras y cigarrillos femeninos” 
(p. 54). Le imagina una vida que posiblemente anhela para sí misma. 
Por lo tanto, en contraste con la planta superior es posible notar que 
mientras la protagonista permanece en su lecho impide que la realidad la invada 
manteniéndose ajena y con esto conservando su esencia onírica. “A la 
madrugada, agitaciones en el piso bajo, paseos insólitos alrededor de mi lecho, 
provocan desgarrones en mi sueño. Me fatigo inútilmente, ayudando en 
pensamientos a Daniel. Junto con él, abro cajones y busco mil objetos, sin poder 
nunca hallarlos. Un gran silencio me despierta por fin” (p. 53).   
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Mientras que, en el terreno de la realidad, la protagonista espera saber del 
amante, pero le es un hecho negado. “Entro al salón con el corazón palpitante” (p. 
61) en espera noticias, pero sólo encuentra “tumbado en un diván, Daniel Bosteza, 
entre sus perros. Mi suegra está devanando una nueva madeja de lana gris. No ha 
venido nadie, no ha pasado nada” (p. 61). Pareciera que fuera de los espacios 
oníricos el misterioso hombre no existiera.  
 
c) Las ventanas, la terraza y el jardín, umbrales entre el deseo y lo real  
El siguiente elemento que corresponde a una conexión con  aquello que en la 
novela se plantea como real son las ventanas, que fungen como un terreno de 
umbral que permiten entrar la luz (conocimiento) al interior de la protagonista; en 
tanto para Bachelard son “un ojo abierto, una mirada sobre la llanura, sobre el 
cielo lejano, sobre el mundo exterior en un sentido profundamente filosófico”120, 
aplicando esta idea en La última niebla, a través de ellas es posible contemplar la 
realidad que la protagonista parece no aceptar, pero a la que está sometida. Por el 
momento, en este apartado se analizarán las que corresponden a la casa de 
campo y posteriormente aquellas que pertenecen a otros recintos.  
La primera alusión a la ventana es casi al inicio de la historia, cuando los 
hombres han salido de cacería, durante el atardecer “tras los vidrios de cada 
ventana parece brillar una hoguera. Todo lo abrasa una roja llamarada cuyo fulgor 
no consigue atenuar la niebla” (p. 54), esto se da mientras Regina duerme adentro 
en el diván, ella que representa la pasión, además en este punto la protagonista 
                                                             
120 Ibídem, p.134.  
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acaba de reconocerse como una mujer hermosa tras la primera escena erótica en 
el estanque.  
Regresando a la idea de que la realidad penetra a través de la ventana se 
encuentra una segunda mención “pero tengo la certidumbre de que mi amigo se 
arrima bajo mi ventana y permanece allí, velando mi sueño, hasta el amanecer” (p. 
65), concluye diciendo que no sabe por qué no la ha llamado, pero esto es sólo 
una expresión de su deseo porque no hay elementos en la novela que permitan 
sugerir que el amante pudiera buscarla.  
Si bien la tercera mención sucede en la parte superior de la casa, donde 
pertenece lo onírico, vale mencionarlo porque sirve como precedente a la idea de 
silencio como inexistencia, que desarrollo en el análisis de la casa en la colina121. 
“Salto del lecho, abro la ventana y el silencio es tan grande afuera como en 
nuestro cuarto cerrado” (p. 68), aquí permite una lectura de inmovilidad en el 
exterior y en el interior, este es el punto donde la realidad domina al sueño122, 
pues momentos después en la historia la protagonista se confronta con Daniel y 
comienza a dudar de la existencia del amante. 
Otro elemento que funge como terreno de umbral entre la realidad y el 
estado emocional de la protagonista es la terraza, que es mencionada dos veces, 
la primera en el inicio de la novela, cuando menciona que “la niebla se estrecha, 
cada día más, contra la casa. Ya hizo desaparecer las araucarias cuyas ramas 
                                                             
121 Vid. Infra. Capítulo 3, subtema 1.2.1.2. “La casa de la colina, el recinto del silencio”, pp. 141-144. 
122 Cuando la protagonista está en el hospital esperando noticias sobre el estado de salud de Regina, 
describe “inquieta, doy un paso hacia la ventana y apoyo la frente contra los cristales empañados de 
neblina. Trato de hacer palpitar mi corazón endurecido” (p. 74), aquí puede darse una lectura similar al 
fragmento de donde proviene esta referencia, pues está a punto de salir a buscar la casa del amante y 
descubrir que el dueño de aquel lugar falleció hace más de 15 años. Una vez se tiene a la realidad 
dominando el sueño, aunque en este caso ya es la niebla haciéndose presente a través de la ventana para 
controlar a la actante principal.   
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golpeaban la balaustrada de la terraza” (p. 55). Esto como una muestra más del 
carácter deletéreo de la niebla al secar a un árbol siempre verde, que connotaría 
vida o juventud que con el golpeteo de sus ramas pareciera llamar a la actante 
principal, desde el exterior.  
En cambio, cuando menciona que “por las tardes, salgo a la terraza a la 
hora en que Andrés surge en el fondo del parque, de vuelta del trabajo” (p. 64) es 
porque utiliza ese espacio para conectar su deseo por recibir noticias del amante 
con un ser del exterior, el hijo del jardinero, una vez en espera de noticias, algo 
que le dé pormenores del amante.  
El último elemento a mencionar, y no por ello menos importante, es el jardín 
porque si bien Biedermann le atribuye una imagen positiva en el simbolismo de los 
sueños debido a que en él crecen los elementos vitales internos123 también “se 
emplea como metáfora del paraíso sexual constituido por el ser amado”124; ambas 
connotaciones se encuentran en La última niebla.  
La primera vez que la protagonista menciona este espacio es cuando indica 
que le ha pedido a Daniel abandonar un poco el cuidado de éste, “siento nostalgia 
de parques abandonados, donde la mala hierba borre todas las huellas y donde 
arbustos descuidados estrechen los caminos” (p. 60), quizá como un instinto de 
fuerza, rebeldía, así como reflejo de juventud; aunque también puede hacer 
alusión al deseo del ejercicio de su sexualidad, esta idea se refleja con mayor 
precisión en líneas siguientes.  
                                                             
123 Cfr. Biedermann, op. cit., p. 249.  
124 Tresidder, op. cit., p. 129. 
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La segunda mención “dócilmente, sin desesperación, espero siempre su 
venida. Después de la cena, bajo al jardín para entreabrir furtivamente una de las 
persianas del salón. Noche a noche, si él lo desea podrá verme sentada junto al 
fuego leyendo bajo la lámpara. Podrá seguir cada uno de mis movimientos e 
infiltrarse, a su antojo, en mi intimidad. Yo no tengo secretos para él…” (p. 64), 
aquí es posible retomar nuevamente el diálogo con el Cantar de los cantares.  
Si el paraíso sexual es visto como el jardín entonces la protagonista hace 
una invitación abierta a su intimidad, lo que en primera instancia contrasta con la 
referencia bíblica, “eres un jardín cerrado hermana mía, novia mía; eres un jardín 
cerrado, una fuente sellada”125 que habla de la virginidad, pero en el texto de 
Bombal se da por hecho previo un encuentro sexual con el amante.  
En reiteración con la invitación a la intimidad concuerda más con el 
siguiente fragmento “¡Despierta, viento del norte, ve, viento del sur! ¡Soplen sobre 
mi jardín para que exhale su perfume! ¡Que mi amado entre en su jardín y saboree 
sus frutos deliciosos!126, esto sería similar al acto de abrir la persiana para que el 
amante pueda observarla mientras lee.  
En tanto, la acción de la protagonista de niebla al bajar al jardín pareciera el 
deseo expreso de vivir el inesperado encuentro que se da entre los amantes del 
Cantar de los cantares. “Yo bajé al jardín de los nogales, a ver los retoños del 
valle, a ver si brotaba la viña, si florecían los granados… Y sin que me diera 
cuenta, me encontré con la carroza de mi príncipe”127, aunque esta imagen guarda 
mayor semejanza con la escena del estanque donde mientras ella se baña 
                                                             
125 Cantar de los cantares 4, 12.  
126 Ibídem, 4, 16.  
127 Ibídem, 6, 11 y 12.  
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aparece entre la niebla un carro jalado por caballos y de la ventana se asoma 
aquel misterioso hombre que en seguida ella reconoce.  
Así es posible proponer que la ventana, la terraza y el jardín fungen como 
umbrales que la protagonista atraviesa para conectar su deseo con lo que ocurre 
en el exterior. Por todos los elementos mencionados en la casa de campo es 
posible denominarla como onírica, pues en ella vive una variedad de 
ensoñaciones, que Bachelard en su análisis denomina como el lugar donde habita 
la idealización, lo que debió haber sido128. Y por ello también se le considera 
mazmorra pues los sueños y las ideas la contienen en este espacio, prisionera de 
un recuerdo a través del que justifica su vida, sin embargo, no clama por libertad, 
pues a través de los encuentros que imagina (en metarrelatos) con el amante hace 
llevadera su existencia.   
Un argumento más que permite reforzar la lectura anterior es la lectura de 
Sebastián Schoennenbeck quien señala que el jardín, en los textos coloquiales 
chilenos, hace referencia al patio, “lugar donde la mujer vive el dolor amoroso 
como un pasatiempo aristocrático”129, por ello desde este sitio espera noticias del 
amante.  
 
1.2.1.2. La casa de la colina, el recinto del silencio  
El lugar donde se ubica la casa sugiere una sublimación de atributos, ya que si 
bien la colina no existe como símbolo sí es posible adjudicarle algunas 
características de la montaña, pues se eleva por encima del nivel cotidiano de la 
                                                             
128 Cfr. Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, pp. 116-117.  
129 Sebastián Schennenbeck Grohnert, “Muerte en el paraíso: una vista a la representación del jardín, en la 
obra de María Luisa Bombal” en Lizama y Areco, op. cit., pp. 262-263.  
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humanidad130, además se le considera un lugar sagrado donde se puede tener 
contacto con lo espiritual131, lo anterior aunado a los árboles y la niebla que rodea 
este lugar dan un carácter onírico surrealista a la escena.  
El primer elemento descrito es “la muchacha que yace en ese ataúd blanco, 
no hace dos días coloreaba tarjetas postales, sentada bajo el emparrado. Y ahora 
hela aquí aprisionada, inmóvil, en ese largo estuche de madera, en cuya tapa han 
encajado un vidrio para que sus conocidos puedan contemplar su postrera 
expresión” (p. 50). Ya en el análisis de los personajes se postuló que la joven 
muerta es la doble por complemento de la primera esposa de Daniel, pues con ella 
comparte atributos de pureza, belleza, además de ser el arquetipo de mujer ideal.  
Al encontrarse dentro de un ataúd sugiere una lectura de idolatría, en la que 
pareciera que fue colocada en un nicho para ser adorada, para contemplar su 
última expresión. Esta imagen se complementa con la connotación del color 
blanco que en un primer momento puede interpretarse como pureza, verdad, 
inocencia y divinidad, pero también implica el color de la muerte132 y hacia este 
significado va encaminado lo que representa para la protagonista, pues pareciera 
contemplar al término de la vida física como inexistencia.  
Ya en una lectura encaminada hacia el sentido de la tragedia moderna, 
planteada como lectura final en el cuarto capítulo de este análisis
133
, al contemplar 
a la mujer que yace en el ataúd como sinónimo de inexistencia para la 
protagonista, también es posible conjeturar que al reflejarse en ella se siente 
                                                             
130 Cfr. Tresidder, op. cit., p. 162. 
131 Cfr. Biedermann, op. cit., pp. 309-310. 
132 Cfr. Tresidder, op. cit., p. 35.  
133 Vid. Infra. Capítulo 4, tema 3. “El carácter trágico de la historia, la vuelta a la razón”, pp. 232-242. 
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muerta en vida y que además mata la obediencia del ideal, es decir, comportarse 
como la mujer perfecta para el marido lleva a la negación de la existencia.  
Posterior a esta escena la actante principal afirma que existe, porque es 
bella y feliz, para ella la felicidad es tener un cuerpo joven, esbelto y ágil, entonces 
enfrentar por primera vez a la muerte la impacta de mayor manera debido a que la 
joven que observa dentro del féretro hace unos días poseía todo aquello y ahora 
que lo ha perdido, ella teme también hacerlo.  
Aunado a lo anterior, la protagonista adquiere una característica más “esta 
muerta, sobre la cual no se me ocurriría inclinarme para llamarla porque parece 
que no hubiera vivido nunca, me sugiere de pronto la palabra silencio”  (p. 50) y 
con esto reafirma la idea de inexistencia, es un “silencio, un gran silencio, un 
silencio de años, de siglos, un silencio aterrador que empieza a crecer en el cuarto 
y dentro de mi cabeza” (p. 50), ¿es el temor a no existir, a no poder disfrutar su 
sexualidad, a no significar a menos que se esté casada? ¿Puede referirse a la 
situación femenina, desde una visión histórica? Posiblemente, esa mujer en la caja 
de madera representa a la primera mujer que existió y a todas las que le siguieron.    
Retomando el relato, ante esta escena la protagonista dice “retrocedo y, 
abriéndome paso con nerviosa precipitación entre mudos enlutados, alcanzo la 
puerta, después de haber tropezado con horribles coronas de flores artificiales” (p. 
50), entonces el ambiente se torna hacia una expresa connotación onírico 
surrealista, ya que es un lugar plagado de silencio, con cuerpos vestidos de negro, 
de los que no describe sus rostros ni sus acciones, que le impiden el paso.  
En tanto, la presencia de las flores artificiales da una lectura aún más 
funesta, pues convencionalmente al ser parte de la naturaleza, estos brotes de las 
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plantas representan juventud, belleza y la cúspide de la vida134, pero ante el 
término artificial adquiere un significado de negación, en esa casa no existe 
ninguna atribución positiva. Ya Biedermann sugiere que también se consideran 
como símbolo del apetito carnal, del erotismo y de la alegría de la vida135, pero la 
imagen de pureza que proyecta la joven al yacer en el ataúd blanco quita toda 
posibilidad de contemplar estas connotaciones.  
De igual manera, cabe mencionar que durante el Romanticismo alemán las 
flores adquirieron un lenguaje propio pues dependiendo de su tipo y color eran 
utilizadas como mensajes de amor136, entonces la narradora-protagonista parece 
revelar que no desea este tipo de expresión emocional, no desea lo idealizado ni 
ser contemplada como mujer virginal digna de adoración, ella tiende más hacia lo 
erótico, hacia el placer carnal. Lo cual también es rompimiento del canon en, al 
menos, dos sentidos. El primero, al interior del texto, porque la protagonista quiere 
ejercer su sexualidad; el segundo, como una lectura al exterior, la autora se aleja 
de lo emocional para encaminarse a lo sensorial, a lo erótico.  
Por ello, la actante principal en su huida atraviesa casi corriendo el jardín de 
la casa de la colina, además ella abre la verja que lo resguarda, entonces aquí se 
retoma lo propuesto en el aparatado anterior, los jardines cercados connotan la 
virginidad, ella no quiere estar ahí, no pertenece a ese espacio. “Pero, afuera, una 
sutil neblina ha diluido el paisaje y el silencio es aún más inmenso” (p. 50), por 
esta razón huye, porque ella desea existir y la forma que encuentra para hacerlo 
                                                             
134 Ibídem, p. 103.  
135 Cfr. Biedermann, op. cit., p. 196.  
136 Ibídem, pp. 197-198.  
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es romper la ausencia de sonido para indicar que se siente joven y hermosa, por 
eso lo grita.  
En una lectura más general, lo que ocurre en este recinto de silencio 
también le sirve como preámbulo a la narradora-protagonista para crear un 
amante que la reconozca, a través del acto sexual, ella no desea sentirse muerta.   
 
1.2.1.3. La casa de la ciudad, el lugar de las apariencias  
La tercera casa de la novela se sitúa en la ciudad, lugar a partir del cual adquiere 
un doble significado, el primero refiere a una lectura social, el segundo a la 
evolución de la protagonista. Explico, Biedermann concibe a la urbe como una 
copia microscópica de las estructuras cósmicas, a la que puede considerarse 
como el centro del universo137, llevando esta idea a La última niebla los elementos 
que se encuentran en este espacio funcionan como un reflejo de cómo concebía el 
mundo la narradora pues acá no hay sueños, sólo realidades; aunado a ello es en 
este espacio donde el personaje se transforma, pues encuentra al amante. 
Aunque también es posible conjeturar cómo la autora, a través de la actante 
principal, concibe a la ciudad como un lugar fantasma donde vaga en soledad sin 
saber por dónde dirigirse, teniendo un solo objetivo, encontrar el lugar donde se 
sintió plena con el amante.   
Además, cabe señalar que la ciudad es un espacio aludido dos veces en el 
relato; primero cuando la protagonista y su esposo visitan a la madre de éste, al 
tiempo que se da el encuentro con el misterioso hombre; segundo, para recibir 
                                                             




noticias sobre la salud de Regina después de su intento de suicidio y también se 
entera que el hombre con quien compartió aquella noche lleva muchos años 
muerto. Estos elementos también sirven de preámbulo para el siguiente subtema.  
Al seguir con la lectura de la casa por espacios, donde lo que ocurre en la 
planta alta pertenece al terreno de lo onírico, mientras que la planta baja da pauta 
a la realidad, es posible observar que la mayoría de las acciones se llevan a cabo 
en el comedor, mientras que en la alcoba la pareja interactúa fuera de lo común 
“por primera vez desde que estamos casados, Daniel me acomoda las almohadas” 
(p. 55), aparentando con esta acción ser una pareja cariñosa que se procura en 
pequeños menesteres.  
Al estar en la alcoba, la protagonista no logra conciliar el sueño, “salto del 
lecho, abro la ventana. Me inclino hacia afuera y es como si no cambiara de 
atmósfera” (p. 56), una vez más se siente extraviada, entonces decide salir de ahí 
para deambular por las calles desdibujadas por la niebla, “me ahogo. Necesito 
caminar” (p. 56). 
Y si bien la descripción de la casa es escueta también presenta algunos 
elementos que permiten interpretar el juego de apariencias al que está sometida la 
protagonista. Por ejemplo, la primera interacción que presenta en este espacio es 
cuando describe “la madre de Daniel ha hecho abrir el gran comedor y encender 
todos los candelabros sobre la larga mesa de la familia donde, en una punta, nos 
amontonamos, entumecidos” (p. 55).  
Así, es posible notar el contraste entre lo que a la suegra le gustaría que 
fuera, contra lo que realmente es; ya durante el análisis de personajes se propuso 
que la madre de Daniel representa el estereotipo de mujer viuda y adinerada, que 
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administra la herencia dejada por el marido. Pero al agregar esta parte en la que 
manda abrir el gran comedor, aunado a que sirve “vino dorado […] en copas de 
pesado cristal” (p. 55) termina por presentar una escena común para la época, 
pues como se dijo al principio de este subtema, la ciudad es una representación 
de las estructuras cósmicas. En tanto, se indica que pertenece al juego de las 
apariencias porque aquella elegante cena que se pretendió concluye con los tres 
personajes replegados en uno de los extremos de la mesa.   
 
1.2.1.4. La casa del amante, nacimiento y muerte de la existencia  
Ya en el análisis del agua, específicamente en el análisis de la niebla y la bruma, 
se abordó la existencia y a partir de ella la necesidad de ser reflejada por el otro, 
en este caso por el amante. Este apartado sería la continuación temática, porque 
este recinto al situarse en la ciudad consiste en dominar las ensoñaciones, como 
lo sugiere Bachelard138.  
Al considerar que la casa del amante también se encuentra en la ciudad es 
posible contemplarla de igual manera como el centro del universo y esta es la 
función que tiene dentro de la novela, pues a partir del encuentro con el misterioso 
hombre, de acuerdo al análisis aquí propuesto, se separan los niveles del relato 
bajo la estructura arbórea en la que está construida la novela. 
El primer elemento que resalta es la ubicación del inmueble “ando, pero 
ahora un desconocido me guía. Me guía hasta una calle estrecha y en pendiente” 
(p. 57), localización sumamente onírica de acuerdo a lo propuesto por Bachelard, 
“los sueños, al parecer, son tanto más grandes cuanto más pequeño es el reducto 
                                                             
138 Bachelard, La poética del espacio, p. 51. 
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en el que se mantiene el soñador”139, ahora, cabe precisar que en la lectura aquí 
presentada el encuentro con el amante no se considera como un sueño nocturno, 
pero sí como un fragmento de la superrealidad, donde no hay una frontera entre la 
ensoñación y la realidad.  
La calle en pendiente también sugiere un viaje hacia la raíz, que en este 
caso es el instinto sexual primigenio, lo cual se confirma cuando la protagonista 
indica cómo luce el jardín, que si bien está cercado, también muestra falta de 
cuidado. Entonces el hombre que encontró entre la niebla la lleva hacia un paraíso 
sexual no explorado (esto bajo la idea de que la cerca indica virginidad) al que 
además nadie procura, permitiendo con esto una analogía, ese espacio es la vida 
sexual de ella. “Me obliga a detenerme. Tras una verja, distingo un jardín 
abandonado. El desconocido desata con dificultad los nudos de una cadena 
enmohecida” (p. 57).  
Hay un elemento más en la imagen anterior, la cadena enmohecida sobre la 
verja que resguarda el jardín abandonado. Como símbolo indica esclavitud140, al 
contextualizar este significado en el texto de Bombal refiere a que guarece la 
necesidad principal de la protagonista, ella quiere que la miren al tiempo que 
admiran su belleza y juventud; también podría interpretarse que lo que ocurre 
dentro de esa casa la esclaviza durante toda su vida, es decir, la presencia-idea 
del amante.  
“Dentro de la casa la oscuridad es completa, pero una mano tibia busca la 
mía y me incita a avanzar. No tropezamos contra ningún mueble; nuestros pasos 
                                                             
139 Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, p. 129.  
140 Cfr. Tresidder, op. cit., p. 45.  
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resuenan en cuartos vacíos” (p. 57). La ausencia de luz es un símbolo 
ambivalente, pues generalmente se le interpreta como la muerte, lo esotérico y la 
maldad141, pero guarda una segunda lectura dirigida hacia el caos primigenio del 
creador142, pues para que la semilla germine es necesaria la oscuridad de la tierra.  
Al llevar lo anterior a La última niebla significaría el preludio de algo nuevo, 
el placer sexual de la protagonista que a su vez se convierte en una razón de 
existencia para ella, que es feliz porque su cuerpo conoció el placer. “¡Qué importa 
que mi cuerpo se marchite, si conoció el amor! Y qué importa que los años pasen, 
todos iguales. Yo tuve una hermosa aventura, una vez…Tan sólo con un recuerdo 
se puede soportar una larga vida de tedio” (p. 60) dice posteriormente para 
justificar su felicidad.   
Pero otro elemento abre un interrogante hacia la interpretación del texto. Si 
la planta baja es la realidad ¿qué denotan los cuartos vacíos en los que escucha 
resonar sus pasos? Podría conjeturarse que en el plano real no hay nada, por eso 
ella no puede comprobar la existencia del amante.  
Una vez que dejan la planta baja, la protagonista asciende en total 
oscuridad guiada por la mano de aquel hombre. Ya en el terreno onírico él la 
suelta, entonces ella queda en el umbral de una pieza que se ilumina, en seguida 
entra a la alcoba, el lugar más íntimo, “todo el calor de la casa parece haberse 
concentrado aquí. La noche y la neblina pueden aletear en vano contra los vidrios 
de la ventana; no conseguirán infiltrar en este cuarto un solo átomo de muerte” (p. 
57).  
                                                             
141 Ibídem, p. 177.  
142 Cfr. Biedermann, op. cit., p. 339.  
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Para ese momento, la noche y la neblina adquieren caracteres animados, 
aletean, recreando un ambiente propio del romanticismo en la escena, parecen 
gárgolas o animales nocturnos que quisieran perturbar el momento, pero los 
vidrios de las ventanas se los impiden, nada de realidad tiene posibilidad de entrar 
a la estancia de los amantes. Además, la narradora advierte que ningún átomo de 
muerte se infiltrará, esto es una reafirmación a la existencia, pues como se analizó 
en la casa de la colina, el silencio es una analogía del término de la vida, de 
desaparecer. Después del encuentro sexual, ella sale de la casa entre penumbras.   
La segunda visita a la casa del amante está marcada por la angustia de la 
protagonista, que envuelta en fiebre busca entre las calles plagadas de niebla el 
lugar donde vivió aquella noche un romance que Daniel ha puesto en duda. Para 
encontrarla ella debe cerrar los ojos, “el espacio-camino-difícil deja esos grandes 
sueños dinámicos que volvemos a vivir con los ojos cerrados, en esos sueños que 
son los más profundos, en los que reencontramos la gran intimidad de nuestra 
vida ciega”143, sólo así encuentra el camino.  
Lo primero que observa es el jardín abandonado mientras aprieta su cuerpo 
contra las rejas que lo resguardan, acción con la que parece aferrarse al recuerdo 
que se convirtió en su razón de vida. Sacude la verja que se abre emitiendo un 
rechinido, pero en seguida nota la ausencia de la cadena enmohecida, como un 
anuncio de que ahora es libre de aquello que la hizo esclava, aunque ella no 
buscaba tal libertad.  
Esta vez deben permitirle pasar “subo corriendo la escalinata, me paro 
frente a la mampara y oprimo un botón oxidado” (p. 76), después de algunos 
                                                             
143 Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, p. 269.  
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minutos la dejan entrar “me encuentro en un hall donde una inmensa galería de 
cristales abre sobre un patio florido” (p. 76), no reconoce el espacio porque la 
primera vez que supuestamente estuvo ahí reinaba la oscuridad, ahora enfrenta la 
vida común. Hay muebles que le parecen de mal gusto y retratos de personas 
convencionales.  Nada guarda de enigmático aquel lugar.  
Guiada por el sonido de un violín, cierra los ojos para desplazarse por la 
casa y asciende. No encuentra el lecho que compartió con su amante, las paredes 
de la habitación están tapizadas con libros, símbolos de cultura, religión, así como 
de resguardos de verdad144 y mapas. Entonces, bajo la luz de una lámpara, como 
si fuera un momento de revelación, ve a un niño ensayando aquel instrumento 
musical que con su sonido invadía la casa. El muchacho es señal de lo nuevo, de 
lo puro, él marca el final de aquello que ocurrió en aquella habitación.  
Instantes después el criado le comunica que no hay quien pueda atenderla, 
al tiempo que revela que el señor de la casa murió hace más de quince años, ante 
esto, la protagonista huye para resignarse a la vida.  
De esta manera es posible conjeturar que las casas reflejan a los 
personajes en medida que ellos influyen en las estructuras. Entonces la casa de 
campo alberga las ensoñaciones de la protagonista porque como indica Bachelard 
“un amor ardiente no puede ser oníricamente citadino”
145
, pero al haberse 
originado en la ciudad le quita el aspecto amoroso para ingresarlo a lo pasional.  
En tanto, la casa de la colina, al ser el lugar de la muerte y la inexistencia, 
ayuda a la protagonista a reafirmase ante la vida. Mientras que la casa de la 
                                                             
144 Cfr. Biedermann, op. cit., p. 267.  
145 Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, p. 209.  
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ciudad, donde vive la suegra, guarda una lectura tendiente hacia lo social que 
permite configurar el estereotipo de mujer viuda.  
Finalmente, la casa del amante toma especial relevancia pues en ella se 
gesta y muere la razón de existencia de la protagonista. Todas responden a una 
lectura de planos donde la parte baja representa lo real, mientras que el área 
superior alberga a lo onírico.  
 
1.2.2. El bosque, el más romántico de los cementerios  
El bosque como símbolo toma convencionalmente dos matices, ambos señalados 
por Cirlot quien en primer lugar lo refiere como pertenencia de lo femenino y a la 
vida que emana de este espacio natural; en segundo término, alude a la presencia 
de seres fantásticos que habitan estos parajes –de acuerdo a leyendas y cuentos 
populares146−. Ahora, si bien ambas lecturas pueden localizarse en La última 
niebla, con salvedades, también hay una serie de elementos que dan mayor 
complejidad a la clasificación anterior, pues ante la presencia de aspectos onírico 
surrealistas adquiere nuevas connotaciones que complementan la descripción de 
la protagonista, porque que este conjunto de árboles también funge como su 
reflejo.   
Bachelard en La tierra y las ensoñaciones del reposo sugiere que el bosque 
es considerado como símbolo del inconsciente147, porque en él yace todo aquello 
a lo que se teme148 o desea, de ahí también su carácter onírico149. En 
                                                             
146 Cfr. Cirlot, op. cit., p. 103. 
147 Cfr. Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, p. 37. 
148 Cfr. Biedermann, op. cit., p. 70. 
149 Ibídem, p. 71. 
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correspondencia con la protagonista creada por Bombal, la novela se centra en 
una mujer que ensueña en este espacio, pero no todo guarda un significado 
positivo, sobre todo ante la presencia de la niebla que con su propiedad deletérea 
confunde, controla y hace que prevalezca un sentimiento de amenaza.  
Un ejemplo de lo anterior es la primera mención que se hace del bosque en 
la novela. La recién casada huye de la sensación que le produce contemplar a la 
joven muerta, prisionera e inmóvil dentro de un ataúd, pues al ser el recinto del 
silencio la incita a reafirmarse ante la vida. “Sin embargo, todo continúa mudo y mi 
pie arrastra hojas caídas que no crujen porque están húmedas y como en 
descomposición” (p. 50).  
De esta manera, al adentrarse en el bosque es posible contemplar aquello 
que yace en su inconsciente como una expresión de temor: el silencio que, como 
se anticipó en apartados previos, remite a la inexistencia y la inmovilidad. Ella 
quiere que la hagan sentir bella, deseada, por eso busca un homenaje a su cuerpo 
joven, quizá como una forma de aceptar lo cotidiano y por ello al final de la novela 
le es tan doloroso saber que encadenó su vida a un encuentro sexual del que no 
tiene pruebas o que, probablemente, no existió. Lo anterior sin olvidar que la 
búsqueda primordial de la protagonista es de su identidad.  
Otro elemento a observar cuando la protagonista transita por el bosque, es 
que sus pasos firmes sobre las hojas que tapizan el suelo reflejan la necesidad de 
romper el silencio, pero la presencia de la niebla con la humedad que ésta 
conlleva lo impide, creando un ambiente propio del sueño.  “Esquivo siluetas de 
árboles, a tal punto estáticas, borrosas, que de pronto alargo la mano para 
convencerme de que existen realmente” (p. 50). Es posible comparar la anterior 
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imagen con “la oscuridad húmeda, terrenal y como matriz del bosque está 
vinculada con ideas de germinación y el principio femenino”150, sin embargo, lo 
que surja de este ambiente corresponde al terreno de los sueños151, en este caso 
el amante.   
Además, si de la tierra germina vida por ser una matriz, pero las hojas en 
estado de descomposición lo impiden, entonces es posible conjeturar que si algo 
nace de este sitio no será real o sano. Este espacio rodea la casa de campo, 
donde en la planta superior se concibe al amante y también guarda entre sus 
parajes al estanque, masa acuosa en la que se gesta aquel misterioso hombre.   
Otra imagen que refuerza esta lectura de irrealidad gestada en el ambiente 
onírico del bosque, es aquello que ocurre durante su décimo aniversario, cuando 
ante la hostil mirada de Daniel recuerda que aquella mañana, mientras se bañaba 
en el estanque, vio a su amante y una vez más se hacen presentes el silencio y la 
niebla.  
Para este momento en el relato la niebla ya lo controla todo, entonces 
parece mostrarle aquello que desea: al amante, pero el silencio le otorga una 
cualidad de inexistencia, que se reafirma cuando los caballos beben del estanque 
sin abrir un solo círculo en la superficie del agua, “el carruaje echó a andar 
nuevamente y sin darme tan siquiera tiempo de nadar hacia la orilla, se perdió de 
improviso en el bosque como si se lo hubiera tragado la niebla” (p. 63). La posible 
prueba de que este efímero encuentro existió es la supuesta presencia del hijo del 
                                                             
150 Tresidder, op. cit., p. 37. 
151 En este punto se abre posibilidad a una segunda lectura, referente a la maternidad. Bajo el entendido de 
que ella es el bosque y éste una matriz cubierta por hojas putrefactas, entonces se encuentra imposibilitado 
para dar vida, lo cual puede relacionarse con la falta de alusiones a la maternidad que hay en esta novela.  
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jardinero, quien muere ahogado en ese sitio sin poder afirmar que haya 
presenciado tal escena.  
Entonces, la presencia del silencio y la niebla en el bosque llevan a la 
protagonista del temor hacia el deseo, de la inexistencia hacia la añorada 
presencia del amante. Ejemplo de ello es cuando en sus caminatas lo llama “grito: 
¡Te quiero! ¡Te deseo!, para que llegue hasta su escondrijo la voz de mi corazón y 
de mis sentidos” (p. 63), la respuesta la obtiene de unos leñadores que parodian 
su llamado, pese a que ella lo sabe decide verlos como portavoces del 
pensamiento de aquel hombre que supuestamente encontró alguna vez en una 
plaza en medio de la oscuridad y la niebla. O cuando cree escuchar sus pasos en 
la noche “los oigo aproximarse lentamente, los oigo apretar el musgo, remover las 
hojas secas, quebrar las ramas que le entorpecen el camino” (p. 65), pero no se 
explica por qué si ha venido a buscarla no la llama.  
La anhelada presencia del amante en el bosque hace un guiño nuevamente 
hacia los cuentos de hadas. El hombre que aparece misterioso entre los árboles y 
de pronto encuentra a la doncella de la que se enamora al instante y con un beso 
la rescata de la maldición que sobre ella ha caído, como en “Blancanieves” o “La 
Bella durmiente”, pero en el texto de Bombal no hay tal encuentro, él se marcha 
sin llamarla, sin buscarla, sin dejar huellas de su existencia, nadie la rescata del 
matrimonio sin amor ni deseo en el que lleva a cabo un sinfín de actividades 
monótonas.  
Continuando con la lectura del bosque como depositario de deseo, la 
expresión de este movimiento afectivo corresponde a la fusión de los elementos 
tierra y agua, porque dicho espacio resguarda al estanque, lugar donde ella nace 
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como sujeto erótico, en esa intersección es donde se ubica su refugio rodeado por 
la niebla, pero dominado por la forma líquida de las aguas creadoras. “Me interno 
en la bruma y de pronto un rayo de sol se enciende al través, prestando una 
dorada claridad de gruta al bosque en que me encuentro; hurga la tierra, 
desprende de ella aromas profundos y mojados” (p. 52), entonces este espacio 
adquiere nuevos significados. 
Biedermann advierte que el bosque está relacionado con la imagen del 
santuario152, ante esto es posible aseverar que la protagonista se encuentra en 
ese espacio para ser adorada, para sentirse hermosa ante la presencia de la luz 
aurea que se refleja en las hojas de los árboles, adquiriendo con esta coloración 
cualidades divinas atribuidas al sol153 y la belleza. Destellos solares que traspasan 
la bruma para hacer de este sitio un lugar de reposo como lo describe Bachelard 
al cualificar la gruta154, sustantivo que también utiliza la narradora-protagonista 
para describir la escena.  
Pero si todo lo que ocurrió en este espacio fue delimitado por el silencio y la 
niebla, es decir por la inexistencia y los sueños ¿no es acaso la tumba de su 
deseo? Esta idea surge a partir de Bachelard al indicar que “el bosque es el más 
romántico de los cementerios”155. Esto ocurre en La última niebla, pues ante la 
imposibilidad de la protagonista por comprobar la existencia del amante la lectura 
que deja es que no hubo, no hay y no habrá quien rinda homenaje a su belleza. 
                                                             
152 Cfr. Biedermann, op. cit., pp. 108-109.  
153 Cfr. Tressider, op. cit., p. 107. 
154 Cfr. Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, p. 207.  
155 Ibidem, p. 348. 
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Así, la irrealización de su deseo se torna en una dolorosa realidad, ¿cómo 
hará para vivir si todo le recuerda a aquel hombre que dio sentido a su vida?, si 
hizo que estuviera presente (mediante ensoñaciones) en múltiples espacios, 
principalmente en “el bosque, porque durante años paseé allí mi melancolía y mi 
ilusión” (p. 72), entonces el temor a la inexistencia, a lo estático se hace latente al 
final de la novela “alrededor de nosotros, la niebla presta a las cosas un carácter 
de inmovilidad definitiva” (p. 79).    
De esta manera es posible interpretar que “los espacios donde hemos 
sufrido de la soledad o gozado de ella, donde la hemos deseado o la hemos 
comprometido, son en nosotros imborrables”156 por lo tanto, el bosque cubierto por 
la niebla, así como de silencio, es el cementerio de sus sueños, deseos e incluso 
de su juventud, que a ella le significaba vida y felicidad. Todo yace ahí, sepultado 
e inmóvil.  
 
1.2.3. Árboles, umbral entre la realidad y lo onírico  
En el texto de Bombal se alude ocho veces a árboles específicos, primero a los 
cipreses que resguardan la casa de la colina; segundo, el árbol en el bosque 
donde ella se erotiza; tercero, las araucarias que con sus ramas parecen llamarla 
desde la terraza; cuarto, el árbol en la plaza de la ciudad donde descansa previo a 
la aparición del amante; quinto, los árboles inmóviles cuando sale de la casa de su 
amigo; sexto, los nogales que imagina son derribados por el viento; séptimo, el 
sauce a la orilla del estanque, desde donde cree ver al amigo-fantasma en su 
carro; octavo, los árboles retorcidos fuera de la casa del misterioso hombre. Todos 
                                                             
156 Bachelard, La poética del espacio, p. 40. 
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comparten una característica en común, fungen como umbrales entre lo real y lo 
ensoñado.  
Aunque previo al análisis de cada uno es pertinente señalar un elemento 
más de contraste entre ellos, pues si bien cumplen con una función similar su 
carga simbólica se complementa con el lugar donde se sitúan, al estar en el 
campo adquieren una connotación idílica, mientras que los de la ciudad toman un 
carácter adverso. Ya desde el análisis de las casas se advirtió la premisa de 
Bachelard, en la que considera que en la ciudad no se puede ensoñar el amor157.  
En conjunto con lo anterior, los matices simbólicos del árbol proporcionan 
una lectura con diversos significados. Bachelard, por ejemplo, lo refiere como un 
infinito158 porque comunica todos los niveles, “vive entre tierra y cielo. Vive en la 
tierra y en el viento”159. De igual manera lo denomina como un ciclo en el que nada 
se pierde, pues las hojas que caen sirven para generar aquello que lo alimenta, 
por ello lo llama un objeto integrante160. Además, diversas culturas centran su 
sabiduría y divinidad en este tipo de plantas o arbustos, atribuyendo 
características fantásticas o sobrenaturales161, incluso los diversos tipos de 
árboles son atribuidos a deidades específicas, como lo muestra la recopilación 
elaborada por Cirlot162; pero en el caso de La última niebla no se ubican estas 
últimas lecturas. 
                                                             
157 Cfr. Ibidem, p. 209. 
158 Ibidem, p. 135.  
159  Ibídem, p. 335. 
160 Ibídem, p. 334.  
161 Cfr. Tresidder, op. cit., p. 24. 
162 Cfr. Cirlot, op. cit., p. 79.  
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 Ahora me detengo en cada uno de los árboles aludidos en la novela. 
Primero, los cipreses que resguardan la casa de la colina, asemejándola a una 
tumba; como se postuló en el apartado correspondiente a este recinto, simboliza el 
lugar del silencio, la inexistencia y la confrontación con la muerte, esto sería uno 
de los lados del umbral, el otro es el que está fuera de este espacio, ya que 
cuando la protagonista huye de este sitio es porque en ella despierta la necesidad 
de reafirmarse ante la vida, pero la presencia de la niebla da un tinte onírico al 
paisaje.  
En complemento con esta lectura está lo expuesto por Biedermann, quien 
cualifica a los cipreses como el árbol de cementerio163, ya que desde la 
antigüedad se ubican en estos lugares de reposo, pero también son atribuidos a 
deidades femeninas, por sus cualidades estéticas164, no en vano resguardan a la 
mujer arquetípica, que funge como la doble por complemento de la primera 
esposa de Daniel.   
Un significado más en torno a este tipo de árbol es lo atribuido en las 
historias de hadas, pues se le considera como un repelente contra hechizos 
malignos165, pero no es coherente con lo presentado en La última niebla porque a 
la mujer que yace muerta en el ataúd −y es protegida por un cristal para que los 
acompañantes vean su postrera expresión, aludiendo a “La bella durmiente”− 
ningún príncipe podrá despertarla de la muerte.  
El segundo árbol. Ya Bachelard refiere que “basta con seguir los árboles 
dentro de la tierra en la que duermen, con todas sus raíces, para encontrar en los 
                                                             
163 Cfr. Biedermann, op. cit., 108-109. 




nombres perdidos constancias humanas. El árbol es pues, una dirección de 
sueños”166. Así es como la protagonista manifiesta lo que necesita, un homenaje a 
su belleza, alguien que la envuelva en deseo como lo hace el amante de Regina. 
Después de encontrarse con la pareja de amantes entre las sombras de la casa 
de campo, ella se interna en el bosque. Este es uno de los lados del umbral, “me 
acomete una extraña languidez. Cierro los ojos y me abandono contra un árbol. 
¡Oh, echar los brazos alrededor de un cuerpo ardiente y rodar con él, enlazada, 
por una pendiente sin fin…!” (p. 52).   
Una de las características del surrealismo es mostrar las imágenes 
fragmentadas –idea en la que profundizaré en el análisis simbólico del cuerpo167− 
por ello cuando se refiere al árbol sólo se menciona el tronco, además con esto 
marca que pertenece al terreno onírico, en el otro lado del umbral. “Y en efecto, la 
mayoría de los soñadores manifiesta preferencias por determinadas partes del 
árbol”168, ya Cirlot advierte la triplicidad de niveles: raíz, tronco, ramas169, que 
comunican entre ellos la concepción del mundo, ella se encuentra en lo mundano, 
lo referente a la carne, de ahí la carga erótica que se complementa con la primera 
inmersión en el estanque.  
El tercer árbol, un llamado de la realidad. “La niebla se estrecha, cada día 
más, contra la casa. Ya hizo desaparecer las araucarias cuyas ramas golpeaban 
la balaustrada de la terraza” (p. 55). En el análisis de los espacios del recinto en el 
campo se identificó que tanto las ventanas como la terraza son el lugar a través 
                                                             
166 Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, p. 328.  
167 Vid. Infra. Capítulo 3, subtema 1.2.4. “El cuerpo, fragmentos surrealistas”, pp.  163-183. 
168 Ibídem, p. 334.  
169 Cfr. Cirlot, op. cit., p. 79. 
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del que se comunica la realidad con lo onírico; el golpeteo de las ramas simula un 
llamado a la vida, a su juventud, pero una vez más la niebla termina con este tipo 
de abietácea, lo cual toma especial relevancia porque se le tipifica como una 
planta siempre verde que no pierde sus hojas170, pero una vez más la presencia 
deletérea de la niebla las quita del paisaje.  
El cuarto árbol, el encuentro con el amante. “En la vida de la metáfora, hay 
como una ley de la acción y reacción: buscar la tierra estable, con un gran deseo 
de estabilidad, es hacer estable una tierra fugaz”171. La protagonista está 
buscando cumplir su deseo, pero no puede conservarlo de manera permanente. 
Entonces, “entre la oscuridad y la niebla vislumbro una pequeña plaza. Como en 
pleno campo, me apoyo extenuada contra un árbol. Mi mejilla busca la humedad 
de su corteza” (p. 57). Una vez más presenta sólo un fragmento, el tronco, 
situándose en lo mundano, pero en esta ocasión ya se encuentra en la ciudad, 
alejada de lo idílico, entonces pasa de lo real hacia lo onírico, de pronto percibe 
una sombra alargada junto a la suya, se deja guiar sin chistar por aquel hombre.  
Posterior al encuentro sexual, cuando ella se dispone a regresar al lado del 
marido observa que “los árboles están inmóviles y todavía no amanece” (p. 59), 
así la quinta alusión también pertenece al paisaje citadino, el lugar que representa 
al pecado, imagen que se enfatiza al ser de noche, pues de acuerdo a la moral de 
la época, es una mujer que le es infiel a su esposo con un desconocido.  
La sexta alusión a los árboles se da en un metarrelato, ella ensueña un 
encuentro con el amante. “Un viento que derrumbó tres nogales e hizo persignarse 
                                                             
170 Además, las araucarias son un árbol endémico de Chile, rasgo que ayudaría a situar espacialmente el 
escenario donde se desarrolla la historia.  
171  Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, p. 355. 
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a mi suegra, lo indujo a llamar a la puerta de la casa” (p. 61). Si bien este tipo de 
árboles no poseen una connotación simbólica, sí son característicos por su color 
rojizo, su fortaleza y su gran cantidad de ramas, que en conjunto forman una 
imagen del amante. “Traía los cabellos muy revueltos y el cuello del gabán muy 
subido. Pero yo lo reconocí y me desplomé a sus pies. Entonces él me cargó en 
sus brazos y me llevó así, desvanecida, en la tarde de viento…” (p. 61).  
El color rojo representaría la pasión sexual, mientras que la fortaleza y las 
ramas significarían esa cualidad protectora con la que supuestamente la lleva en 
brazos para ponerla a salvo. Una vez más estos árboles fungirían como umbral 
entre lo deseado y lo realizado.  
Durante la segunda inmersión en el estanque, el día de su décimo 
aniversario de bodas, se da la séptima alusión a un árbol. Cuando cree ver el 
carro del amante narra “sobrecogida me agarré a las ramas de un sauce y no 
reparando en mi desnudez suspendí medio cuerpo fuera del agua” (p. 63). En esta 
imagen también se presenta una fragmentación, pero esta vez no se trata del 
tronco, sino de las ramas, que indican la diversificación y lo etéreo.  
Simbólicamente este tipo de árbol es catalogado en las culturas 
occidentales como representación de la melancolía, mientras que en oriente 
remite al carácter erótico de la primavera
172
. La imagen presentada permite ambas 
lecturas, pues la imposibilidad de interactuar con el amante expresa esta emoción, 
en tanto que la húmeda desnudez de la protagonista erotiza el momento.  
                                                             
172 Cfr. Biedermann, op. cit., p. 417. 
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Sin embargo, se advierte otra interpretación, la presencia del sauce remite a 
“la dulce tristeza de la partida”173, ésta es la última interacción174 (real u onírica) 
que tiene con el amante, pues desde ese momento comienza a sentirlo cerca 
físicamente, pero lejos de su alcance. Esta escena es una de las que mejor 
muestra el tránsito del umbral, pues pasa del anhelante deseo de encontrarse con 
el amante, a la imposibilidad de pronunciar su nombre, porque lo desconoce, 
entonces se pierde entre la niebla, entre el silencio, en la inexistencia.  
Finalmente, durante su viaje a la ciudad, tras el intento de suicido de 
Regina, se presenta la octava alusión. La protagonista busca la casa del amante, 
“diviso los dos árboles de gruesas ramas convulsas, la oscura pátina de una alta 
fachada” (p. 76). Por el número representan la dualidad, misma que Cirlot resume 
como vida y muerte o vida y conocimiento175, donde la muerte y el conocimiento 
se vuelven análogos en un solo significado. 
Lo que la protagonista encuentra en esa casa es el paso de su razón de 
vida −la existencia del amante− hacia su realidad −el hombre que vivió en ese 
lugar está muerto−.  La forma de los árboles resume la supuesta relación con el 
amante, un acto convulso sustentado solamente en sus ideas.   
 
1.2.4. El cuerpo, fragmentos surrealistas  
El cuerpo como tema de la literatura responde a una infinidad de visiones que 
muestran la concepción social, cultural y religiosa que se tiene acerca de éste, por 
                                                             
173 Tresidder, op. cit., p. 212.  
174 En el texto sólo hay dos supuestas interacciones, la primera es durante el encuentro sexual; la segunda 
cuando lo ve alejarse en el estanque.  
175 Cfr. Cirlot, op. cit., p. 79.  
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lo que ha sido considerado como templo, cárcel, martirio, culto pagano, depositario 
del ser o razón del pecado y el placer. Aunado a esto, su presencia en el campo 
de las artes estriba entre lo mundano y lo poético, pero es este último quien 
describe al cuerpo como una serie de fragmentos.  
En el texto de María Luisa Bombal está presente una serie de motivos que 
se entretejen hasta contemplar los cuerpos como rutas que enlazan la historia, sin 
dejar de lado que los elementos oníricos encaminan los ejes de análisis hacia el 
surrealismo.  
Los rasgos de esta vanguardia predominaron en la plástica a través de la 
presentación del cuerpo fragmentado en metamorfosis con algún objeto o como 
protagonista de una imagen sólo concebible en el imaginario. Su presencia en la 
prosa literaria resulta escasa sobre todo en las letras latinoamericanas, de ahí que 
la creación de Bombal tome especial relevancia, pues si bien la autora no se 
adscribe a las huestes bretonianas sí responde a la afinidad de pensamiento del 
grupo de intelectuales de su época, de ahí que sea posible encontrar esta 
estilística en su novela176.  
                                                             
176 La cercanía entre Bombal y Neruda al momento de redactar La última niebla y Residencia en la tierra se 
dio cuando la escritora vivió con el poeta en Buenos Aires, durante 1933, información que ella proporcionó 
en una entrevista concedida a Sara Vidal, “en la cocina de su casa nació mi primera novela” declaró, 
mientras dialogaba en torno al influjo que recibió del poemario. Bombal, op. cit., p. 355. 
Sin embargo es importante destacar la similitud descriptiva en torno al cuerpo femenino y la fragmentación 
de éste, que hay entre la poesía del nobel chileno y la prosa poética de Bombal, tema que aún permanece al 
margen de los estudiosos de la literatura, pero que es posible triangular mediante la presencia estilística de 
Petrarca, pues ya Gustavo García en su ensayo sobre Veinte poemas de amor y una canción desesperada 
−poemario publicado en 1924− destaca la construcción del sujeto erótico fragmentado. Cfr. Gustavo García, 
“El discurso del deseo en Veinte poemas de amor y una canción desesperada” en Hispanismos del mundo, 
diálogos y debates en (y desde) el sur, Anexos, 2007, pp. 237-246.  
En tanto, Guadalupe Bohorques determina la imagen amorosa de la mujer en la poética nerudiana, rasgos 
que sería posible rastrear en Bombal. Cfr. Guadalupe Bohorques, La imagen de la mujer en poesía amorosa 
de Pablo Neruda.   Universidad Europea de Madrid, 2012.  
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La descripción del cuerpo en La última niebla es presentada a través de una 
serie de imágenes que corresponden al terreno de la pintura, la escultura, la 
fotografía o el cine, pero el dominio del lenguaje escrito, a través de lo poético, 
permite al lector estructurar escenas predominantemente visuales, e incluso, 
sensoriales, formando con esto un rasgo innovador en las novelas producidas en 
aquella época. 
De esta manera, es posible indicar que esta temática de análisis muestra en 
la primera novela de Bombal una ruptura con lo que se hacía en aquella época 
desde las letras femeninas177, trasgresión que va desde la forma del discurso 
hasta el contenido, ante lo que Lucía Guerra ya acotó “ella es la primera escritora 
latinoamericana que se atreve a describir el acto sexual”178. Así, las imágenes 
formadas mediante la prosa poética abordan, por momentos, expresiones del 
erotismo, mostrando desde los ojos de una joven autora la percepción del cuerpo 
y sus sensaciones.  
Adrián Escudero en su artículo “El cuerpo y sus representaciones” esboza 
un recuento cronológico en la forma en que este tema ha sido tratado, de ahí 
destaca que es a partir del inicio del siglo XX cuando se le da un enfoque erótico, 
precisamente con el surgimiento de las vanguardias, indicando que si bien no es la 
primera vez que aparece en el campo del arte, sí lo realiza de forma abierta y 
específica179.  
                                                             
177 Hago referencia al ya aludido Feminismo aristocrático que fue denominado peyorativamente como 
literatura intimista. Cfr. Poblete y Rivera, op. cit., p. 58.  
178 Guerra en Bombal, op. cit., p. 16. 
179 Cfr. Adrián Escudero, “El cuerpo y sus representaciones” en Enrahonar. Núm. 38-39, 2007, pp. 141-157.   
Cabe advertir en este punto que al rastrear lo erótico como tema en la literatura latinoamericana guarda 
una estrecha relación con el surgimiento de las vanguardias, pues anterior a ello el indigenismo proporcionó 
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El surrealismo es, posiblemente, el movimiento artístico que da mayor pauta 
a esta expresión, en torno a esta temática José Jiménez indica que “las imágenes 
del cuerpo se forjan según una combinatoria, un proceso de montaje y 
desmontaje, que hace que toda representación del mismo sea, en sentido estricto, 
un anagrama”180, figura retórica que en primera instancia remite al reordenamiento 
de fonemas181 y que cuando es llevada a la imagen presenta este nuevo orden en 
fusión con los objetos; en el caso específico de la novela  es con elementos de la 
naturaleza.   
También es Jiménez quien señala que durante el surrealismo el cuerpo 
actúa como protagonista, sobre todo porque a partir de él crea una tercera 
imagen. Explico, la primera imagen es aquella que los otros perciben −y que 
evidentemente es interpretada por el otro−, la segunda es la que se contempla 
frente al espejo −percibida visualmente por uno mismo−, pero la tercera va más 
allá de lo que se percibe con la vista, pues fusiona la introspección con la 
percepción (sensorial) que se tiene del cuerpo −ambas se fusionan para sentir y 
percibir−. De ahí, que este autor también resalte que durante esta vanguardia 
fueron escasas las descripciones de este tipo, en la literatura, pues el lenguaje fue 
insuficiente, por ello, para la plástica significó el nicho de expresión182.  
El análisis aquí presentado parte de lo general hacia lo específico, en un 
primer momento se aborda la descripción del cuerpo sin enfatizar ninguna de sus 
partes, para después dividirlo en secciones, donde cada segmento analizado 
                                                                                                                                                                                         
una visión de misticismo, pero no de disfrute del cuerpo. Cfr.  Enrique Dussel, Para una erótica 
latinoamericana. Venezuela: Fundación editorial el perro y la rana, 2007. 
180 Jiménez, La imagen surrealista, p. 71.  
181 Cfr. Elena Berinstain, Diccionario de retórica y poética, Ciudad de México, Porrúa, 1999, p. 42-43.  
182 Cfr. Jiménez, La imagen surrealista, pp. 69 -71.  
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aporta nueva significación. La región superior, integrada por la cabeza, nuca, 
rostro, ojos y cabello, es el terreno de la razón, la percepción y la apariencia; en la 
zona media, torso, brazos y manos, anidan la emoción y la aprehensión del 
exterior. 
 
1.2.4.1 Visión femenina del cuerpo  
El cuerpo, como primer elemento de análisis, proporciona una triple lectura que 
depende del reconocimiento del mismo a través de la percepción de la 
protagonista, pero también de los otros, en este caso del marido y del amante. El 
rechazo, la erotización183 y la complementación son las tres vertientes de análisis 
aquí propuestas. Cabe advertir que este apartado tiene como fin el rescate de los 
elementos surrealistas, porque la descripción física de los personajes ya se 
presentó con antelación.  
La única vez en el relato que la protagonista nos permite conocer la visión 
que el otro tiene de ella, su marido, es a través del escueto diálogo que se 
presenta en la noche de bodas, cuando Daniel cuestiona la razón por la que 
contrajeron matrimonio seguido por un “no necesito ni siquiera desnudarte. De ti 
conozco hasta la cicatriz de tu operación de apendicitis” (p. 48), en respuesta a 
esta visión ella reflexiona líneas más tarde, “miro este cuerpo de hombre que se 
mueve delante de mí. Este cuerpo grande y un poco torpe yo también lo conozco 
de memoria” (p. 48).  
                                                             
183 Que de acuerdo a lo planteado por Bataille en su estudio sobre esta temática obedece a la expresión de 
los cuerpos, alejándose de lo místico (religioso) y del corazón (como acto de amor). Cfr. Georges Bataille, El 
erotismo. Barcelona: Skan Espartakku, 2001, pp. 20-28. 
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La expresión de rechazo la lleva al plano individual cuando se describe 
años después del encuentro con el amante. “Mi seno está perdiendo su redondez 
y consistencia de fruto verde. La carne se me apega a los huesos y ya no parezco 
delgada sino angulosa” (p. 60). En este punto cabe destacar que, de acuerdo a 
Juncal Caballero, la expresión “fruto verde” remite al juego surrealista de ver a la 
mujer como niña o como muñeca, así la belleza femenina era descrita desde la 
mirada masculina184 y en este punto la protagonista hace propia dicha percepción, 
que se reafirma al final del relato cuando expresa “me asalta la visión de mi cuerpo 
desnudo y extendido sobre una mesa en la Morgue. Carnes mustias y pegadas a 
un estrecho esqueleto, un vientre sumido entre las caderas…” (p. 79). 
Entonces, de acuerdo a esta visión ¿qué significa para ella el cuerpo con 
relación a su marido? Es la sustitución de la esposa muerta, de ahí, 
probablemente, el rechazo. Esto puede observarse cuando tras el encuentro 
sexual con el marido explica lo ocurrido al supuesto amante, “mi cuerpo y mis 
besos no pudieron hacerlo temblar, pero lo hicieron, como antes, pensar en otro 
cuerpo y en otros labios. Como hace años, lo volví a ver tratando furiosamente de 
acariciar y desear mi carne y encontrando siempre el recuerdo de la muerta entre 
él y yo” (p. 66).  
En cambio, bajo el proceso de erotización la belleza corpórea toma matices 
de divinidad, así lo muestran los instantes previos y la inmersión en las aguas 
acumuladas: 
Desnuda y dorada me sumerjo en el estanque. / No me sabía tan blanca y tan 
hermosa. El agua alarga mis formas, que toman proporciones irreales. Nunca me 
                                                             
184 Cfr. Juncal Caballero Guirald, “Mujer y surrealismo” en Asparkia. Núm. 5, 1995, p. 76.  
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atreví antes a mirar mis senos, ahora los miro. Pequeños y redondos, parecen 
diminutas corolas suspendidas sobre el agua (p. 53).  
 
Si bien hay una descripción general del cuerpo, la protagonista enfatiza por 
segmentos que guardan un matiz onírico y surreal porque sus formas parecen 
teñirse de dorado sublimando la belleza, mientras que tras la inmersión parece 
diluirse en el agua, al tiempo que sus senos se transforman en elementos 
acuáticos. Algo similar ocurre cuando describe al amante durante el encuentro 
sexual,  
su piel es oscura, pero un vello castaño, al cual se prende la luz de la lámpara, lo 
envuelve de pies a cabeza en una aureola de claridad. Tiene piernas muy largas, 
hombros rectos y caderas estrechas. Su frente está serena y sus brazos cuelgan 
inmóviles a lo largo del cuerpo. La grave sencillez de su actitud le confiere como 
una segunda desnudez (p. 58).  
 
Una vez más, la luz dorada se hace presente mostrándolo como un sujeto 
divinizado y hermoso que también adquiere rasgos de la naturaleza, cuando ella 
describe “su carne huele a fruta fresca, a vegetal” (p. 58). Reafirmando esta idea, 
posteriormente describe “entonces él se inclina sobre mí y rodamos enlazados al 
hueco del lecho. Su cuerpo me cubre como una grande ola hirviente, me acaricia, 
me quema, me penetra, me envuelve, me arrastra desfallecida” (p. 59), la alusión 
a la ola recuerda las corrientes de agua que la abrazaron en el estanque “tibias 
corrientes me acarician y penetran” (p. 53). 
Una vez cotejadas sus descripciones es notorio que ambos están 
fusionados con elementos naturales pues son muy similares −de ahí que se 
complementen− a través de una percepción corpórea que solamente se esboza 
tras el encuentro sexual, pues en un primer momento no son más que sombras 
como si fueran recipientes vacíos que hay que llenar. Esto puede notarse desde 
169 
 
que la protagonista encuentra a Regina y el amante de ésta en el umbral de la 
casa de campo “en la penumbra dos sombras se apartan bruscamente una de 
otra” (p. 51), así cuando el misterioso hombre la halla en la plaza, la descripción es 
similar “de pronto, veo otra sombra junto a la mía” (p. 57).  
Finalmente, el cuerpo cobra significado, sólo existe porque existió para el 
otro, el amante, esto se nota ante la confrontación de la protagonista con Daniel 
que pone en duda lo vivido aquella noche, “y no podía mirarme al espejo, porque 
mi cuerpo me recordaba sus caricias” (p. 72), entonces el sufrimiento y la angustia 
se apoderan de ella “mi cuerpo entero arde como una brasa” (p. 76), describe 
momentos antes de saber que, si el amante fue real está muerto.  
 
1.2.4.2. La cabeza, el territorio de la razón  
Ya como parte de la fragmentación corporal a través de la descripción del cuerpo, 
la cabeza guarda una significación general que se inclina hacia el símbolo descrito 
por Tressider cuando la refiere como “el instrumento rector de la razón y el 
pensamiento, pero también la manifestación del espíritu, poder o fuerza de vida de 
una persona”185. Así parece ser el territorio donde la protagonista libra las batallas 
entre la razón y la ensoñación. “Me siento desfallecer y en vano sacudo la cabeza 
para disipar el sopor que se apodera de mí” (pp. 52-53), esto mientras la bruma 
parece difuminar el bosque y la luz dorada que pasa a través de los árboles tiñe su 
piel. Al apoyarse contra un árbol gana lo etéreo, la imaginación.  
Años más tarde, durante su décimo aniversario de bodas desde este sitio 
cree contemplar a que la cabeza de su amigo se asoma de un carro, quizás como 
                                                             
185 Tresidder, op. cit., p. 44. 
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un llamado a comprobar su existencia, una vuelta a la razón. Lo cual se agudiza 
posteriormente con el sueño que marca el inicio del conflicto en la novela, “hay 
una cabeza reclinada sobre mi pecho, una cabeza que minuto a minuto se va 
haciendo más pesada, más pesada, y que me oprime hasta sofocarme” (p.  67). 
La imagen anterior es nuevamente un llamado a la racionalidad, a 
comprobar la existencia del amante, pues tras esta escena la pareja de casados 
discute sobre la supuesta salida aquella noche en la ciudad, donde encontró al 
misterioso hombre. No en vano aquella cabeza soñada se apoya sobre su pecho, 
que simbólicamente alberga las emociones y le quita el aliento, similitud de vida, 
como explico en el apartado dedicado al aire186.  
Pero el significado planteado hasta este punto, en cuanto a la racionalidad, 
se transforma ante otro fragmento del cuerpo, la nuca. Esta zona se plaga de 
elementos eróticos que van hacia un juego de poder, el cual se percibe desde la 
primera inmersión en el estanque, cuando la protagonista describe “me besa la 
nuca y sube hasta mi frente el aliento fresco del agua” (p. 53), ahí es donde se 
gesta el amante como respuesta a la vivencia del reconocimiento de su cuerpo.  
La idea anterior se repite casi al final de la novela, cuando ella desesperada 
busca la casa del amante, entonces “detrás de mí, tal un poderoso aliento, una 
frescura insólita me penetra la nuca, los hombros” (p. 76), ahí el control parece 
evidenciarse. Es la niebla quien lo manipula todo, pese a los intentos por llevarla 
hacia la parte racional, ejemplo de ello es cuando yace en el lecho matrimonial 
tras un encuentro sexual “como yo alzara lánguidamente la cabeza, él, con insólita 
ternura, acuñó su brazo bajo mi nuca y por entre los labios resecos empezó a 
                                                             
186 Vid. Infra. Capítulo 3, subtema 1.3 “El aire”, pp. 183-193. 
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volcarme todos los fresales del bosque diluidos en un helado jarabe” (p. 67), 
pareciera un intento de ayuda para sostener la racionalidad, aunque también es 
posible interpretar esta acción como una batalla que momentáneamente libra el 
marido contra lo onírico. 
 
1.2.4.3. El rostro como manifestación del mundo visible  
La descripción del rostro sólo alude a dos personajes en la novela, a la muerta en 
la casa de la colina y a Regina, quien para la protagonista representa aquello que 
desea ser. Esta idea se confirma ante la significación que Cirlot proporciona en 
torno a este símbolo, al mencionar que funge como la perfecta manifestación del 
mundo visible187.  
La primera confrontación de la protagonista es ante la muerte que la hace 
dudar de su existencia, esto tras observar a la mujer que yace en un ataúd blanco, 
“veo un rostro descolorido, sin ni un toque de sombra en los anchos párpados 
cerrados. Un rostro vacío de todo sentimiento” (p. 49), de esta manera puede 
deducirse que la ausencia de sentimientos es sinónimo de inexistencia.  
En cambio, cuando se confronta con Regina el efecto es opuesto “tengo 
muy cerca de mí su cara pálida, de una palidez que no es en ella falta de color, 
sino intensidad de vida, como si estuviera siempre viviendo una hora de violencia 
interior” (p. 52), ella desea esa pasión que refleja su concuña, pero al no poseerla 
le genera un antagónico que la perturba a lo largo de toda la historia. Pues con 
                                                             
187 Cfr. Cirlot, op. cit., 391. 
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esta descripción también deja ver la aparición de lo anímico del cuerpo188, ella es 
deseo.  
Esta misma idea se proyecta cuando la observa dormir “sus rasgos parecen 
alisarse hacia las sienes; el contorno de sus pómulos se ha suavizado y su piel 
luce aún más tersa. Me acerco. Ignoraba que los seres embellecieran cuando 
reposan extendidos. Regina no parece ahora una mujer, sino una niña, una niña 
muy dulce y muy indolente” (p. 54)189.  
De esta manera, la visión del mundo que posee la protagonista depende de 
estas dos mujeres, porque quiere evitar ser como la primera −que, de acuerdo a la 
lectura final aquí postulada, es con la que guarda mayor parecido− y desea 
convertirse en la segunda, esto lo demuestra cuando sueña que la neblina se 
apodera de todo y lo difumina lentamente, entonces “sólo en medio del desastre, 
quedaba intacto el rostro de Regina, con su mirada de fuego y sus labios llenos de 
secretos” (p. 55).  
Incluso cuando su concuña se encuentra en el lecho de muerte, la 
protagonista la envidia, porque haber vivido un tórrido romance que la llevó a ese 
intento de suicidio. En consecuencia, se reconoce como un ser sin emociones, 
resignado a vivir como le dicta la sociedad.  
 
  
                                                             
188 Cfr. Cirlot, op. cit., p. 390. 
189 Y aquí es posible ubicar otro rasgo del surrealismo, pues de acuerdo a la estética propuesta por esta 
vanguardia, la belleza de la mujer radicaba en los rasgos infantiles o su parecido con una muñeca. Cfr. 
Caballero, op. cit., p. 76. 
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1.2.4.4. Los ojos y la percepción de la realidad  
Son identificados como “el órgano de la luz y la conciencia, porque nos permiten 
percibir el mundo y con ello le confiere realidad”190 y este es el significado 
constante que se encuentra en las distintas alusiones que hay en la novela, tanto 
por lo que la protagonista percibe a través de la mirada en los otros, como por lo 
que observa −o se niega a ver− por ella misma.  El significado puede rastrearse 
desde las tragedias griegas, donde los ojos pertenecen al terreno del 
conocimiento, la verdad y lo funesto que trae consigo ese estado racional, como 
en Edipo.  
Para la protagonista de Bombal esto no resulta ajeno, ejemplo de ello es 
cuando detecta la displicencia de su marido “ahora hay algo como de recelo en la 
mirada con que me envuelve de pies a cabeza. Es la mirada hostil con la que 
acoge siempre a todo extranjero” (p. 48), ella es extraña a la casa de campo, 
porque ese fue el espacio que Daniel compartió con la primera esposa, entonces 
lo primero que ella percibe, a través del otro, es que no pertenece a ese sitio.  
La imagen anterior se refuerza cuando el amante de Regina la provoca tras 
colocarle una torcaza muerta, pero aún sangrante, sobre su regazo, ella describe 
“me intimida su mirada escrutadora y bajo los ojos” (p. 54), como en señal de 
sumisión, ella no es capaz de confrontar a aquel hombre porque instantes previos 
ya ha comparado su belleza con la Regina y ésta, desde su perspectiva, queda 
muy por encima de ella. 
En cambio, la mirada adquiere un sentido más positivo cuando el amante la 
besa “sin que por entre sus pestañas las pupilas luminosas cesen de mirarme” (p. 
                                                             
190 Cfr. Biedermann, op. cit., p. 333.  
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57), entonces ella siente que es real, que existe, porque él la percibe y finalmente 
puede observarse a través del otro. Aunque este efecto es momentáneo, porque lo 
relativo a este misterioso hombre se transforma posteriormente.  
Cuando la protagonista describe a partir de su mirada destaca una notoria 
negación de la realidad. Ejemplo de ello se presenta después de ver cómo el 
amante de Regina la envuelve de deseo con la mirada, ella huye al bosque y el 
sopor la invade, pero como un acto de evadir su realidad entonces, “cierro los ojos 
y me abandono contra un árbol” (p. 52), al cual abraza como si fuera un hombre. 
Esto se repite posterior a la confrontación con Daniel y la entrada en duda con la 
existencia del amante, de esta manera ella indica “cuando él se incorpora en el 
lecho, cierro los ojos y finjo dormir” (p. 71), como una forma de no querer mirar a 
quien le recuerda aquel interrogante y lo cotidiano que la apresa.  
De ahí que cuando entra a la casa del amante a buscarlo después de 
muchos años deba recurrir a la oscuridad −entendida como ausencia de 
conocimiento o razón− “para orientarme, cierro los ojos y, como en aquella lejana 
noche de amor subo a tientas la escalera” (p. 77), sólo así le es posible reconocer 
la estancia, este elemento pone una vez más en duda la existencia de aquel 
encuentro, pues los ojos cerrados indican negación de la realidad.  
La lectura anterior se agudiza aún más cuando el mayordomo le indica que 
el señor de la casa era ciego, entonces la percepción que ella tiene de la mirada 
de él, misma que le dio existencia, tampoco es comprobable porque a través de 
los ojos jamás la percibió. Puede negarse a la realidad, pero su rostro la delata 
“me miro al espejo y me veo, definitivamente marcadas bajo los ojos, esas 
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pequeñas arrugas que sólo afluían, antes, al reír” (p. 60), el tiempo no la perdona y 
sólo una mirada inocente se lo muestra, explico a continuación.  
El único testigo de la supuesta existencia del amante, Andrés, el hijo del 
jardinero se ahoga en el estanque y cuando lo encuentran tiene “llenas de frías 
burbujas de plata las cavidades de los ojos, roídos los labios que la muerte tornó 
indefensos contra el agua y el tiempo” (p. 70), así la plata como símbolo de la 
pureza191 le impide a la protagonista presentar como real aquel supuesto 
encuentro con el amante, el niño no hablará por eso el estado de sus labios.  
Sin embargo, para finalizar este apartado, es pertinente indicar que para la 
protagonista el amante también significa enigma, abriendo una lectura más hacia 
este símbolo, pues a través de los ojos es que seres malignos emiten cierto poder, 
como Medusa192 que petrifica con la mirada. Así lo describe, “unos ojos muy claros 
en un rostro moreno y una de sus cejas levemente arqueada, prestan a su cara un 
aspecto casi sobrenatural” (p. 57). Pareciera que, al estilo de los cuentos de 
hadas, la deja encantada, por ello dedica su tiempo a “buscar entre las brasas los 
ojos claros de mi amante. Bruscamente despuntan como dos estrellas y yo 
permanezco entonces largo rato sumida en esa luz. Nunca como en esos 
momentos recuerdo con tanta nitidez la expresión de su mirada” (p. 61).  
Y precisamente bajo la analogía de los ojos como estrellas es que se 
entiende la connotación onírica, pues dota de carácter imaginario a aquella 
mirada, depositada en la creación de un recuerdo, pues como se dijo líneas antes, 
él nunca la miró.  
                                                             
191 Cfr. Tresidder, op. cit., p. 132.  




1.2.4.5. El cabello, símbolo de la libertad erótica   
El cabello como fragmento del cuerpo es uno de los símbolos con mayor 
connotación hacia la visión femenina de lo erótico, planteada por Bombal. Pues 
remite a la juventud, la lujuria, la vida conyugal e incluso a la prohibición del 
ejercicio de la sexualidad acorde a los parámetros en los que se encuentra inscrita 
la historia de la protagonista sin nombre.  
Para decodificar los cuatro significados arriba propuestos es necesario 
partir de la premisa general que considera al cabello como “portador de la energía 
vital”193, es el representante de la juventud. “Una cabellera viva, cantada por un 
poeta, debe sugerir un movimiento, una onda que pasa, una onda que se 
estremece. Las ondulaciones permanentes, ese casco de rizos regulares, al 
inmovilizar las ondulaciones naturales bloquean las ensoñaciones que pretenden 
provocar”194, entonces el cabello suelto es la libertad de soñar y ensoñar. 
Además, funge como depositario de las pasiones juveniles, como lo 
muestra la protagonista al describir el cabello de su esposo “a menudo enredé en 
ellos dedos temblorosos de rabia, conozco la resistencia de sus cabellos rubios, 
ásperos y crespos” (p. 48) y en esta descripción se concentra la irreverencia de la 
juventud que se opone a cualquier tipo de control. 
Si bien los elementos anteriores también es posible leerlos en torno a la 
cabellera de la protagonista, se agrega una connotación sexual donde muestra la 
belleza física de la que sentía orgullo. “Hubo un tiempo en que los llevé sueltos, 
                                                             
193 Ibidem, p. 78. 
194 Bachelard, El agua y los sueños, pp. 115-116.  
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casi hasta tocar el hombro. Muy lacios y apegados a las sienes, brillaban como 
una seda fulgurante. Mi peinado se me antojaba, entonces, un casco guerrero 
que, estoy segura hubiera gustado al amante de Regina. Mi marido me ha 
obligado después a recoger mis extravagantes cabellos” (pp. 51-52).  
Con el final de la cita anterior es donde se detecta el segundo significado, 
porque entonces es posible asegurar que el cabello suelto es para los solteros195 y 
que ella al entrar en la vida conyugal ha tenido que modificar su peinado, esto, 
como parte de una lectura social en la que se debe cumplir con un conjunto de 
normas que modulen la conducta de las mujeres casadas. Pero esta idea la 
inquieta, “antes de que pierdan su brillo y su violencia, no habrá nadie que diga 
que tengo lindo pelo” (p. 52).  
Al encontrar la pareja de amantes entre las sombras, que representan el 
ejercicio de su sexualidad, ella como acto reflejo indica “pienso en la trenza 
demasiado apretada que corona sin gracia mi cabeza” (p. 51), como una clara 
alusión a su matrimonio. Posteriormente en la soledad de su alcoba, “ante el 
espejo de mi cuarto desato mis cabellos, mis cabellos también sombríos” como si 
fuera un proceso de búsqueda a través del que pretende encontrar sus sueños, 
esos elementos de lo onírico que se resguardan en las ondulaciones de la 
cabellera suelta. 
Pero el resultado de aquella búsqueda le trae la terrible certeza de una vida 
conyugal insatisfactoria. “Me miro al espejo atentamente y compruebo angustiada 
que mis cabellos han perdido ese leve tinte rojo que les comunicaba un extraño 
fulgor, cuando sacudía la cabeza. Mis cabellos se han oscurecido. Van a 
                                                             
195 Tresidder, op. cit., p. 43. 
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oscurecerse cada día más” (p. 52), piensa como una forma de resignación ante lo 
cotidiano, pareciera el pensamiento de un preso conocedor de su condena. 
Porque si bien es un acto impuesto por Daniel, ella está dispuesta a llevar a cabo 
la norma, así lo muestra ante la presencia de las notas del piano, “anudo 
precipitadamente mis cabellos y vuelo escaleras abajo” (p. 52), donde la vida 
familiar la espera y ella debe continuar con el juego de apariencias. 
Sin embargo, una vez que la protagonista pierde su tranquilidad ante la 
presencia de Regina, por lo que ésta le representa, entra en juego el tercer 
significado del cabello, la lujuria como ejercicio clandestino de la sexualidad, pues 
se realiza al margen de lo aprobado por la sociedad, significado que es posible 
rastrear desde la Edad Media196, donde soltar el cabello era considerado una 
señal sexual permisiva197 y que en la novela de Bombal es posible encontrar en 
distintos momentos.  
El primero de ellos es cuando “la cabellera medio desatada de Regina 
queda prendida a los botones de la chaqueta de un desconocido” (p. 51), así una 
mujer casada –por lo que debería tener atado el cabello− rompe con la formalidad 
de la apariencia, mientras que “él, un muchacho alto y muy moreno, se inclina, con 
mucha calma desenmaraña las guedejas negras, y aparta de su pecho la cabeza 
de su amante” (p. 51), esto mediante un acto consensuado por la pareja, como un 
depositario de complicidad.  
Escena que la protagonista recrea con su respectivo amante, como un 
ejercicio de libertad sexual. Mientras, supuestamente, se encuentra en la 
                                                             
196 Biedermann, op. cit., p. 78. 
197 Tresidder, op. cit., p. 43. 
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habitación del hombre desconocido, ella describe “casi sin tocarme, me desata los 
cabellos” (p. 58), como un acto de añorada liberación que sirve de preámbulo al 
encuentro sexual.  
Entonces, en respuesta a este acto de liberación hacia ella pareciera 
imponer una forma de control hacia el amante, quizá como una manifestación de 
apropiación, “aliso un mechón rebelde apegado a su sien” (p. 59); porque con esto 
ella replicaría la acción de Daniel por controlar su peinado como expresión de la 
norma social, así hace suyo a aquel hombre.  
Otra manifestación de la lujuria a través del cabello se da tras el encuentro 
sexual con el marido, cuando describe “yo quedé tendida y sollozante, con el pelo 
adherido a las sienes mojadas, muerta de desaliento y de vergüenza” (p. 66), 
evidenciando con esto la falta de intimidad emocional que le provoca compartir su 
lecho con Daniel, dejando este acto en una mera pulsión de la carne.  
El cuarto significado que es posible identificar mediante el análisis de las 
imágenes que involucran al cabello va hacia el plano de la represión, como 
resultado de cortarlo, ya que a nivel simbólico remite a la castración198 o a 
renunciar a los placeres carnales, esto refiere a “las trenzas cortadas que son 
también símbolo de mujeres en el convento”199, y si bien encontramos este 
elemento en el texto de Bombal, la situación de Regina tiende más hacia la 
prohibición social.  
Lo anterior se presenta desde la perspectiva de la protagonista que 
describe a su concuña en la cama del hospital y observa “algunos mechones muy 
                                                             
198 Ibidem, p. 44. 
199 Biedermann, op. cit., p. 78. 
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lacios, y como impregnados de sudor, le cuelgan hasta la mitad del cuello. Le han 
cortado el pelo” (p. 78), entonces la pérdida de las ondas también implica la 
incapacidad para soñar, para buscar libertad, lo cual se refuerza aún más con la 
presencia de humedad que da pesadez y llena de melancolía la imagen.  
Entonces, la protagonista consuma este significado de castración al 
presentar la visión que tiene acerca del suicidio de la esposa de Felipe, “vislumbro 
en las manos del amante, enloquecido de terror, dos trenzas que de un tijeretazo 
han desprendido, empapadas de sangre” (p. 78), así se elimina todo lugar para la 
duda de que aquella historia de romance que vivió la pareja de amantes ha 
quedado manchada por la tragedia, dejando abierta la autoría de tal acto.  
 
1.2.4.6. Torso, brazos y manos, la aprehensión del exterior  
La parte media del cuerpo remite al refugio de las emociones y la forma en que 
éstas interactúan con el mundo. Daniel, “al abandonarse sobre mi pecho, su 
mejilla, inconscientemente, buscaba la tesura y los contornos de otro pecho” (p. 
66) como una forma de contacto con la primera esposa, aunque pareciera más la 
búsqueda de un sentimiento, imagen que se reitera cuando la protagonista 
describe “vivo como con una quemadura dentro del pecho” (p. 69), ocasionada por 
el desamor.                 
Así, la protagonista en su proceso de búsqueda pareciera ubicar un refugio 
en el que se reconozca su belleza y quizá se le permita quedarse, probablemente 
esta sea la razón por la que se detiene en diversos momentos en la descripción 
del torso masculino.  
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 Una de las primeras imágenes sensoriales del amante es que del “pecho 
se desprende un olor a avellanas y a sudor de hombre limpio y fuerte” (p. 55), 
entonces este hombre “ejerciendo con su pecho una suave presión, me hace 
retroceder, lentamente hacia el lecho” (pp. 57-58), como si le mostrara aquello que 
ella estaba buscando, para continuar “mi cabeza queda a la altura de su pecho, 
me lo tiende sonriente, oprimo a él mis labios y apoyo en seguida la frente, la cara” 
(p. 58). Así su razón y la percepción que tiene de la realidad queda sometida a la 
voluntad del amante.  
Entonces, “lo abrazo fuertemente y con todos mis sentidos escucho. 
Escucho nacer, volar y recaer su soplo; escucho el estallido que el corazón repite 
incansablemente en el centro del pecho y hace repercutir en las entrañas y 
extiende en ondas por todo el cuerpo, transformando cada célula en un eco 
sonoro” (p. 58-59). Esta es una de las imágenes más ricas en contenido poético, 
porque en correspondencia con el surrealismo muestra la visión introspectiva, es 
decir la tercera imagen, aquella en la que se evidencia la fusión de los sentidos. 
Además, permite una lectura de metamorfosis donde el corazón se vuelve etéreo, 
un ave. Idea a la que se volverá en el siguiente apartado, dedicado al aire200.  
En cuanto a los brazos, el elemento que más resalta es su función 
protectora
201
, pero de acuerdo a la lectura dada al texto de Bombal parecen más 
una extensión a través de la cual se pretende acceder al deseo. “¡Oh, echar los 
brazos alrededor de un cuerpo ardiente y desfallecer con él, enlazada, por una 
pendiente sin fin…!” (p. 52), así lo muestra también el agua que se apodera de ella 
                                                             
200 Vid. Infra. Capítulo 3, subtema 1.3.2. “El corazón de la protagonista, un ave en agonía”, pp. 187-192. 
201 Cfr. Tresidder, op. cit., p. 38 
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mientras se baña en el estante “como brazos de seda, las plantas acuáticas me 
enlazan el torso con sus largas raíces” (p. 53).  
Porque es una imagen que ella recrea al encontrar al amante “le echo los 
brazos al cuello y él entonces me abraza” (p. 57), se sabe dueña de sí misma en 
ese momento de intimidad de ahí que se muestre “anudo mis brazos tras la nuca, 
trenzo y destrenzo las piernas y cada gesto me trae consigo un placer intenso y 
completo, como si, por fin tuvieran una razón de ser mis brazos y mi cuello y mis 
piernas” (p. 58).  
Finalmente, la imagen que reitera esta forma de aprehender el mundo es 
cuando describe “lo estrecho, lo estrecho siempre con más afán; siento correr la 
sangre dentro de sus venas y siento trepidar la fuerza que se agazapa inactiva 
dentro de sus músculos; siento agitarse la burbuja de un suspiro. Entre mis brazos 
toda una vida física, con su fragilidad y su misterio, bulle y se precipita. Me pongo 
a temblar” (p. 59). Así, estas extremidades corpóreas le permiten asirse al mundo 
onírico.  
En cambio, las manos parecieran ser el medio a través del que el mundo 
onírico la seduce, así lo muestra desde que se encuentra perdida en la niebla del 
bosque “alargo la mano para convencerme de que existen realmente” (p. 50), 
entonces entra en contacto con los árboles, de la misma manera en la que es 
guiada por el amante, “una mano tibia busca la mía y me incita a avanzar” (p. 57), 
de esta manera es como llega a la casa del desconocido que la posee porque 
“besó mis manos, me besó toda” (p. 66), como una expresión de seducción. La 
protagonista parece una ciega que observa el mundo a través de sus manos.  
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Pero la realidad también da pelea, esto es lo que representa la mano de 
Regina que, emulando a una imagen de terror, “sobre la sábana, yace inmóvil una 
mano extrañamente crispada” (p. 78) como expresión de la situación que se vive 
posterior al intento de suicidio. Idea que se confirma con la última interacción de 
Daniel, a quien pertenecen “dos manos que me parecen brutales me atraen 
vigorosamente hacia atrás” (p. 79), como una expresión de control que le impedirá 
salirse de lo establecido. En este punto es posible contemplar a la mano como 
símbolo de acción, por ello no resulta ilógico que la protagonista se deje guiar por 
el amante, que la conduce entre penumbras, ella no es acción.  
 
1.3. El aire 
El tercer elemento natural a revisar en La última niebla es el aire, que establece un 
puente directo con la lectura onírica por sus cualidades de invisibilidad y acción. Si 
bien su presencia es menos constante, en comparación al agua, la tierra y el 
fuego, la carga significativa complementa la serie de imágenes surrealistas 
analizadas en el texto. Para el desarrollo de este subtema se parte de un esbozo 
general en torno a este elemento, para analizarlo en tres tópicos, el primero refiere 
al hálito y el viento como manifestación de ira, el segundo connota a las aves 
como seres de proyección del espíritu humano y, finalmente, las alas bajo un 
carácter ambivalente que tilda de la felicidad hacia lo funesto.  
Bachelard en su ensayo El aire y los sueños propone una idea primordial “el 
hombre es un tubo sonoro. El hombre es un junco parlante”202, esto parte de dos 
                                                             
202 Gaston Bachelard, El aire y los sueños. Ensayo sobre la imaginación del movimiento. Ciudad de México: 
Fondo de Cultura Económica, 1958, p. 295. 
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sentidos, primero porque el espíritu −o el alma203− es aire, ya que de manera 
coincidente en la mayoría de las cosmogonías se presenta como la esencia divina 
que anima a los seres; segundo porque a través de este elemento se manifiesta el 
imaginario, la palabra y la voluntad de la naturaleza misma.  
El aire, el viento y el aliento son imágenes interrelacionadas con la idea de 
este símbolo como animador, organizador o apoyo cósmico204, así se le confiere 
un carácter de transformación, aunado a que junto con el fuego se les considera 
activos masculinos205, en contraste con el agua y la tierra.  
 
1.3.1. El viento: del hálito hacia la furia  
Acorde a Cirlot el aire se asocia con tres factores, el primero remite al hálito vital, 
el segundo es el viento de la tempestad y, finalmente, al espacio como ámbito de 
movimiento y producción de procesos vitales206. Todos estos se encuentran en la 
novela en análisis, por ejemplo, cuando la protagonista, inmersa en lo cotidiano de 
su matrimonio, indica “respiro con la sensación de que me falta siempre un poco 
de aire para cada soplo” (p. 55-56), así es posible atribuir dos vertientes de 
significado, primero como falta de vida, segundo como carencia, o deseo, de 
libertad, “el aire natural es el aire libre”207.  
Si bien se postuló  que la niebla es un ser animado que controla a la 
protagonista208 también es fundamental destacar que es con el ayuda del aire, 
                                                             
203 Cfr. Tresidder, op. cit., p. 14. Y Biedermann, op. cit., p. 478. 
204 Cfr. Tressider, p. 246.  
205 Cfr. Cirlot, op. cit., p. 60. 
206 Ídem.  
207 Bachelard, El agua y los sueños, p. 18. 
208 Vid. Supra.  Capítulo 3, subtema 1.1.3. “La existencia: entre la niebla y la bruma”, pp. 114-125.  
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como se llevan a cabo una serie de acciones, ejemplo de ello se da tras el intento 
de suicidio de Regina, pues la protagonista puede regresar a la ciudad y buscar la 
casa del amante, pero la niebla hace que se extravíe, entonces “detrás de mí, tal 
un poderoso aliento, una frescura insólita me penetra la nuca, los hombros. Me 
vuelvo” (p. 76), así encuentra el camino que siguió aquella noche tras el misterioso 
hombre. Esto denota un segundo sentido en la lectura, donde el aire remite a la 
creación de imágenes mentales a veces expresadas como deseos, otras como 
ensoñaciones.   
Por lo tanto, cuando se presenta este elemento con “el aspecto activo y 
violento del aire”209 denota, según Bachelard, rasgos psicológicos pues en cada 
una de las fases es posible encontrar un estado anímico imperante, “el viento se 
excita y se desanima. Grita y se queja. Pasa de la violencia a la angustia. El 
carácter mismo de los soplos entrecortados e inútiles puede dar una imagen de 
una melancolía ansiosa muy diferente de la melancolía agobiada”210. De esta 
manera, al observar la imagen con la que abre la novela es posible identificar la 
furia y el llanto de la protagonista y Daniel, la noche de bodas que transcurre en 
una casa con goteras porque el vendaval azotó esa región del campo. La lluvia 
acompañada con la violencia del viento.  
Si pasamos en seguida a la imagen dinámica extrema del aire violento, en un 
cosmos de la tempestad, veremos cómo se acumulan impresiones de una gran 
claridad psicológica. Parece que el vacío inmenso, al encontrarse de súbito ante 
una acción, se convierte en una imagen particularmente clara de la cólera 
cósmica. Podría decirse que el viento furioso es el símbolo de la cólera pura, de la 
cólera sin objeto, sin pretexto211. 
 
                                                             
209 Cirlot, op. cit., p. 464. 
210 Bachelard, El agua y los sueños, p. 284.  
211 Ibidem, p. 278. 
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Otro momento dentro de la lectura, donde es posible observar lo anterior, se 
da cuando el estado anímico de la protagonista desata en su imaginario una 
escena de furia. Ante la falta de noticias del amante, la espera diaria de que algo 
le apasione, anhelando que aquel hombre que la encontró una noche en la ciudad 
venga a buscarla, y contrariamente a sus deseos observa la indiferencia de 
Daniel, vive en la rutina de ser esposa, siente que la vida y la juventud se le 
escapan, por ello crea un recuerdo, en forma de metarrelato, “un gran viento me lo 
devolvió la última vez. Un viento que derrumbó tres nogales e hizo persignarse a 
mi suegra […] Entonces él me cargó en sus brazos y me llevó así, desvanecida, 
en la tarde de viento… Desde aquel día no me ha vuelto a dejar” (p. 61). Esta 
escena también remite a los vientos individuales como acciones violentas212. 
Otra cualidad atribuible al viento es cuando se presenta una “imagen 
poética del espíritu animador cuyos efectos se pueden ver y oír pero permanece 
invisible”213, esto es similar a lo que ocurre con la niebla que todo lo controla, pero 
en este caso admite la presencia de otro elemento. Cuando la protagonista 
afiebrada busca la casa del amante, lanza un llamado “si una ráfaga de viento 
hubiera podido descorrerla, como un velo, tan sólo esta tarde […]” (p. 75), 
pareciera que en respuesta se despeja el ambiente y le permite observar el 
camino que la guía hasta la reja enmohecida que resguarda el lugar que compartió 
con aquel hombre.  
Un ejemplo más del control que ejerce el viento sobre la protagonista se 
presenta al final de la novela, cuando atribulada por la muerte del amante –tanto 
                                                             




porque ella lo da por muerto ante la falta de pruebas que comprueben su 
existencia, como porque el mayordomo le indica que hace quince años el hombre 
que vivía en aquella casa cayó por la escalera− decide quitarse la vida 
arrojándose frente a un auto en movimiento, pero “una tromba de viento y de 
estrépito se escurre delante de mí” (p. 79) ante ello se tambalea y se apoya contra 
el pecho de su marido. Tras esto, sólo le queda resignarse a vivir.   
 
1.3.2. El corazón de la protagonista, un ave en agonía  
En el texto de Bombal hay tres alusiones directas a las aves, la primera es el 
pájaro de alas rojizas que pasa muy cerca de la protagonista, el segundo es una 
torcaza sangrante y el tercero son los canarios enjaulados en la casa del amante; 
sin embargo, es posible indicar dos menciones más, una en la que ella toma 
cualidades de estos seres alados, la otra cuando describe a su corazón que de 
igual manera adquiere las características de un ave. En este orden se presenta el 
análisis, el cual parte de dos premisas: Cirlot los generaliza como símbolos de 
pensamiento e imaginación214, mientras que Bachelard atribuye que “el pájaro es 
el aire libre personificado”215. 
La primera alusión se da cuando la protagonista huye de la casa de la 
colina, donde en un ataúd reposa una joven. La confrontación con la muerte la 
lleva a irse de ese espacio para atravesar el bosque, que está plagado de niebla, 
pero de pronto “un soplo frío me azota la frente. Sin ruido, tocándome casi, ha 
pasado sobre mí un pájaro de alas rojizas” (p. 51). La presencia del aire como un 
                                                             
214 Cfr. Cirlot, op. cit., p. 91. 
215 Bachelard, El agua y los sueños, p. 101.  
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soplo denota el inicio de algo que acaba de cobrar vida, ¿dónde? En el imaginario, 
pues este elemento remite directamente al pensamiento, simbólicamente 
albergado en la frente. Ya Bachelard refiere al pájaro como la imaginación de la 
dinamicidad216.  
En tanto, no sería posible indicar que este es el nacimiento del amante, 
pues acorde a la lectura aquí expuesta él es concebido ante el espejo y gestado 
en el estanque, pero este momento indica el surgimiento de las ensoñaciones, eso 
es lo que cobra vida: las ideas, los sueños.  
Ahora, si el pájaro es la “personificación del espíritu humano”217, entonces 
esa ave de alas rojizas es la protagonista, el primer indicador para demostrar esta 
idea es que momentos previos a esta escena, ella necesitó reafirmar su 
existencia, argumentando su belleza y juventud. Pues,  
de todos los seres voladores, sólo el pájaro continúa y realiza la imagen que, 
desde el punto de vista humano, puede llamarse imagen primaria, la que vivimos 
en los sueños profundos de nuestra feliz juventud. El mundo visible ha sido hecho 
para ilustrar las bellezas del sueño218.  
 
Sin saber qué tipo de ave es destaca por su colorido. La tonalidad rojiza 
tiene un sinnúmero de connotaciones que van del amor a la pasión, del coraje a la 
ira, de la sangre a la tristeza, etcétera, en tanto, sin desestimar estos significados, 
de acuerdo a la lectura dada en este análisis, remite con mayor precisión a los 
cuentos de hadas, ya Eulalio Ferrer en su estudio sobre el color, señala en el 
apartado de literatura, que para Christian Andersen es un elemento fundamental 
                                                             
216 Cfr. Bachelard, La poética del espacio, p. 277.  
217 Tresidder, op. cit.,p. 28. 
218 Bachelard, El agua y los sueños, p. 87. 
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para distinguir a sus personajes219, autor que vale la pena reiterar como una de las 
principales influencias para Bombal.  
Con lo anterior, es posible atribuir a esa vertiente de significado que en los 
cuentos de hadas las aves simbolizan los anhelos amorosos220, desde ese punto 
en el texto se anuncia un posible idilio. Ante este elemento también es posible 
reiterar la analogía entre la protagonista y dicha ave, pues cuando ella se observa 
ante el espejo, recuerda que su cabello negro tenía tintes rojizos.  
Pero el significado se amplía aún más ante la cercanía que tuvo con este 
ser alado, ya que las aves de vuelo bajo simbolizan la actitud terrena221,  además 
de que “los seres que con ayuda de sus alas se aproximan al cielo son muchas 
veces personificaciones del deseo humano, de desprenderse del lastre de lo 
terreno”222 y ser presa de sensaciones que la enaltezcan; así la tonalidad rojiza 
remite a la pasión que la protagonista desea sentir, pero se antepone lo funesto 
cuando al regresar de cacería, “el amante de Regina deja caer sobre mis rodillas 
una torcaza aún caliente y que destila sangre” (p. 54), este tipo de ave, muy 
parecido a las palomas, es peculiar por su nobleza, además de que suele vivir en 
pareja y cuando juntan sus pechos blanquecinos simulan un corazón. Esta escena 
es la muerte del ideal, desde este momento se sabe que no habrá una historia de 
amor que contar.  
Además, si se traslada al intento de suicidio de Regina hay una similitud de 
imágenes, pues cuando la protagonista imagina a su concuña dándose un balazo 
                                                             
219 Cfr. Eulalio Ferrer, Los lenguajes del color, Ciudad de México: Fondo de Cultura económica, 1999, pp. 178-
179. 
220 Cfr. Cirlot, op. cit., p. 350. 
221 Ibidem, p. 91.  
222 Biedermann, op. cit., p. 52. 
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también contempla las trenzas ensangrentadas de ésta en las manos del amante, 
que sin miramientos la ha dejado. La mujer pasional que rompió con lo establecido 
por la sociedad es esa ave aún caliente que sangra mientras suplica que la dejen 
morir o que la hagan vivir para recuperar a aquel hombre.  
La tercera alusión directa a las aves es cuando la protagonista entra a la 
casa del supuesto amante y no reconoce el espacio, pues los muebles, así como 
las paredes no corresponden al recuerdo que guarda de aquella noche en la 
ciudad. Mientras busca elementos que le revelen la existencia de aquel misterioso 
hombre observa “en un rincón cuelga, de una percha, una jaula con dos canarios” 
(p. 76). Si se contempla al ave como símbolo de libertad223 es necesario indicar 
que las aves enjauladas, según Platón representaban la mente224 y al profundizar 
en esta lectura se comprende al matrimonio como dicho encierro en el que 
innegablemente está la mujer.  
Pero no en vano son dos pájaros en la jaula, pues tras la información que le 
proporciona el hombre que le abrió la puerta, ella sabe que, si su amante existió, 
tenía una pareja, idea que la aflige.  
En tanto, si bien ya se ha identificado que la protagonista es aquella ave de 
alas rojizas, hay otro elemento, que es una alusión indirecta, que confirma dicha 
premisa, pues ella adquiere ciertas cualidades propias de este animal alado. 
Cuando está en su alcoba y escucha su casa vibrar al compás de un piano, indica 
“anudo precipitadamente mis cabellos y vuelo escaleras abajo” (p. 52) como si 
                                                             
223 Cfr. Tressider, op. cit., p. 28.  
224 Ibidem, p. 29. 
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buscara libertad225. “Un vuelo que nos da una impresión de juventud, porque el 
vuelo onírico es con frecuencia −contrariamente a todas las lecciones del 
psicoanálisis clásico− una voluptuosidad de lo puro, prestamos tantas cualidades 
morales al pájaro que cruza el cielo de nuestros días”226.  
Finalmente, la otra alusión indirecta refiere al simbólico centro de las 
pulsiones humanas. “Una felicidad tan intensa me invade, que debo apoyar mis 
dos manos sobre el corazón para que no se me escape, liviano como un pájaro” 
(p. 62), que una vez más parece ir en busca de la posible libertad, escondida tras 
la posibilidad de que su sombrero de paja se haya quedado olvidado en casa del 
amante. De esta manera, “en el esquema vertical humano tres son los puntos 
principales: el cerebro, el corazón y el sexo. Pero el central es el segundo y por 
esa misma situación adquiere el privilegio de concentrar de cierto modo la idea de 
los otros dos”227, así una idea basada en un recuerdo sexual le estremece el 
corazón.  
 
1.3.3. El carácter ambivalente de las alas  
Generalmente los seres que poseen alas están relacionados con deidades y 
fungen como súbditos; pero en el caso de La última niebla, a parte de las aves, no 
hay entes específicos que las posean, pero sí se presentan en tres ocasiones 
denotando un carácter ambivalente. “Es sólo caminando que puedo imprimir un 
ritmo a mis sueños, abrirlos, hacerlos describir una curva perfecta. Cuando estoy 
quieta todos ellos se quiebran las alas sin poderlas abrir” (p. 62).  
                                                             
225 Ibidem, p. 28. 
226 Bachelard, El agua y los sueños, p. 89. 
227 Cirlot, op. cit., p. 145. 
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De esta manera, las imágenes creadas por la ensoñación emulan a seres 
alados que conectan a la protagonista con lo etéreo, ésta es una de las formas 
oníricas que le confieren libertad, proporcionando así una lectura positiva, la cual 
se continúa con la tranquilidad que le trasmite la presencia del agua, esto después 
del encuentro sexual con el marido, donde escucha como “se alejaba la lluvia 
como una bandada de pájaros húmedos” (p. 67) un sonido que remite a un aleteo 
y cumple con “la estética de las alas, o más exactamente, la energía que da 
ligereza y alegría”228.  
Lo anterior se confirma al contemplar que “todo azul dinámico, todo azul 
furtivo es un ala”229, pues cuando la protagonista se encuentra tendida y jadeante 
en su habitación contempla “la alcoba quedó sumida en un crepúsculo azulado en 
donde los espejos, brillando como aguas apretadas, hacían pensar en un reguero 
de claras charcas” (p. 67). Este es el único momento donde ella siente felicidad.  
Sin embargo, las alas poseen también una carga negativa230 escondida en 
la ausencia del día. “La noche y la neblina pueden aletear en vano contra los 
vidrios de la ventana; no conseguirán infiltrar en este cuarto un solo átomo de 
muerte” (p. 57), indica la protagonista mientras comparte el lecho con su amante. 
Así identifica a la niebla como un ser animado que trae consigo situaciones 




                                                             
228 Bachelard, El agua y los sueños, p. 106.  
229 Ibidem, p. 96. 
230Cfr. Tresidder, op. cit., p. 15.  
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1.4. El fuego  
La última decodificación de los elementos en el texto de Bombal parte de 
considerar a la protagonista como agua y a su complemento, el amante, como 
fuego. Lo anterior bajo el argumento que considera a los símbolos relacionados 
con esta forma de la materia como parte de la complementariedad y oposición 
existente entre la dupla de personajes, aunado a la forma en que ella lo evoca, 
pues el recuerdo de aquel misterioso hombre siempre regresa mediante las 
llamas. 
Como preámbulo al análisis es pertinente esbozar algunos aspectos 
generales en torno a la simbología que contiene este elemento, pues posee una 
lectura ambivalente que se contempla en la mayoría de las civilizaciones antiguas, 
como refiere Bachelard en el Psicoanálisis del fuego se trata del elemento que 
representa poder, civilización y el favor de los dioses, además remite a una 
imagen masculina231.  
De esta manera, de acuerdo a Biedermann hay una lectura consensuada 
en la que se le relaciona negativamente con la destrucción, la guerra y el castigo, 
mientras de que de manera positiva se le adjudica la idea de renovación a través 
de la purificación232. Sin embargo, el significado encontrado en La última niebla va 
encaminado solamente a la presencia-ausencia del amante, a través de cuatro 
referentes que sirven aquí como ejes de análisis: la masculinidad, la ensoñación, 
el recuerdo y la manifestación de la sexualidad. 
                                                             
231 Gaston Bachelard, Psicoanálisis del fuego. Madrid, Alianza, 1966, p. 32.   
232 Biedermann, op. cit., p. 656 
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La presencia del fuego se diversifica mediante formas del mismo, como las 
llamas de la chimenea que toman distintas coloraciones, la hoguera, las 
antorchas, las brasas y las cenizas. Profundizo a continuación contrastando los 
referentes simbólicos con las imágenes del texto.  
La idea de considerar al fuego como expresión de lo masculino233 parte de 
dos imágenes, la primera puede contemplarse mediante las antorchas que portan 
los hombres cuando regresan de cacería y la niebla no les permite distinguir el 
camino, “bultos de hombres avanzan con infinitas precauciones, trayendo ramas 
encendidas en las manos a modo de antorchas” (p. 54), aquí también es posible 
encontrar la representación del deseo atribuido a lo masculino234, pues en esa 
caminata se encuentran reunidos Daniel, Felipe y el amante de Regina, quienes 
se complementan en atributos como un esbozo de hombre ideal.  
En tanto, la segunda imagen refiere enteramente al amante. Pero sirva 
como precedente a esta explicación el siguiente fragmento de Bachelard:  
El principio femenino de las cosas es un principio de superficie y de envolvimiento, 
un regazo, un refugio, una tibieza. El principio masculino es un principio de centro, 
un centro de potencia, activo y repentino como la chispa y la voluntad. El calor 
femenino ataca las cosas desde fuera. El fuego masculino ataca por dentro, en el 
corazón de su esencia235. 
 
Con base en lo anterior se relaciona al fuego con el amante, pues su 
presencia se percibe desde que la protagonista desea la existencia de éste, 
pasando por el supuesto encuentro con él,  aunado a los múltiples momentos de 
ausencia en los que lo evoca a través de la ensoñación y el recuerdo, de ahí que 
se le considere un centro alrededor del que gira la historia, pues conserva un 
                                                             
233 Bachelard, Psicoanálisis del fuego, p. 87 y Tressider, op. cit., p. 104. 
234 Tresidder, op. cit., p. 21. 
235 Bachelard, Psicoanálisis del fuego, p. 91. 
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carácter activo a través de las escenas de interacción que crea la narradora y lo 
hace regresar mediante chispazos que remiten a aquel único encuentro dado en 
una noche de niebla, como se describirá más adelante.   
En este sentido, al generar una analogía entre el amante y el fuego sí es 
posible contemplar a este símbolo desde una lectura general de transformación, 
que remite a la idea atribuida mediante el principio de Heráclito quien manifestó 
que todas las cosas nacen de este elemento y a él vuelven236, de esta manera al 
considerar que su presencia-ausencia entrama el relato de Bombal se confirma la 
premisa, pues en torno a él gira la historia de la protagonista.  
Dicha transformación también puede ser interpretada como renovación237 o 
como necesidad de la misma, esto puede contemplarse en la primera alusión que 
hay al fuego en la novela, cuando a Daniel, “lo sacude un escalofrío. Se allega a la 
chimenea y mientras se empeña en avivar la llama azulada que ahúma unos leños 
empapados” (p. 48), esta imagen remite a dos elementos fundamentales: la 
chimenea y la llama azulada que se hacen presentes en la noche de bodas, entre 
una serie de reclamos por haber contraído matrimonio.  
Para Tressider la chimenea es el punto central de la vida familiar238, pues 
alude a una “imagen de protección y consuelo”239, así en este primer momento 
presenta una llama azulada, que como se refirió con anterioridad la connotación 
de este color remite a la tristeza240. El fuego que reúne a la nueva pareja muestra 
el panorama en el que nace la historia y que se repite proyectando soledad, pues 
                                                             
236 Cirlot, op. cit., p. 209. 
237 Bachelard, Psicoanálisis del fuego, p. 32. 
238 Tresidder, op. cit., p. 57. 
239 Ibidem, p. 104.  
240 Ibidem, p. 31. 
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“noche a noche, si él [el amante] lo desea, podrá verme sentada junto al fuego o 
leyendo bajo la lámpara” (p. 64), pero Daniel no se encuentra ahí.  
En este punto es donde se mezcla el segundo eje de análisis, la 
ensoñación. Si bien en su momento se ha profundizado en los matices de este 
concepto vale la pena recordar que remite a la creación de sueños en estado de 
vigilia y que en la novela se presentan en forma de metarrelatos, si bien, aquellos 
en los que interviene el fuego no son descritos en la novela sí son una constante 
para la protagonista, que lo sugiere al mencionar que le agrada estar junto al 
“fuego en la chimenea, porque en él surgía para mí, cada noche, su imagen” (p. 
72).  
Con relación al fuego, Bachelard describe que “la ensoñación actúa en 
forma de estrella. Siempre vuelve a su centro para lanzar nuevos rayos. Y es 
precisamente en la ensoñación ante el fuego, la dulce ensoñación consciente de 
su bienestar, la más espontáneamente centrada”241. La protagonista crea 
momentos de interacción con el amante a manera de juego, como para escapar 
de lo cotidiano. “Antes de cenar dormitaré junto a la chimenea o leeré los 
periódicos locales. Después de comer me divertiré en provocar pequeñas 
catástrofes dentro del fuego, removiendo desatinadamente las brasas” (p. 55). 
Pero la alusión a las brasas sugiere que pasa de un estado de ensueño a 
un supuesto recuerdo, porque busca entre los leños que han sido consumidos por 
el fuego, que si bien aún arden están a punto de transformarse en cenizas. “Me 
gusta sentarme junto al fuego y recogerme para buscar entre las brasas los ojos 
claros de mi amante. Bruscamente, despuntan como dos estrellas y yo 
                                                             
241 Bachelard, Psicoanálisis del fuego, p. 28. 
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permanezco entonces largo rato sumida en esa luz. Nunca como en esos 
momentos recuerdo con tanta nitidez la expresión de su mirada” (p. 61).   
Así, los destellos obedecen al tercer eje de análisis, el recuerdo. Junto a la 
chimenea, la protagonista pasa momentos de intimidad que dedica expresamente 
al único encuentro que tuvo con el amante, de esta manera la expresión del fuego 
se convierte en “fuente de recuerdos imperecederos, de experiencias personales 
simples y decisivas”242.   
Pero el paso del tiempo modifica los recuerdos o los difumina, esto es lo 
que ocurre a la protagonista que en vano busca entre las cenizas a su amante. Ya 
Tressider refiere que los rescoldos son extinción, desamparo y renunciación243, 
además de que remiten a la muerte244, esto como un preludio al momento en que 
tras encontrar la casa de aquel misterioso hombre le indican que ha muerto hace 
más de quince años. “Hay días en que me acomete un gran cansancio y, 
vanamente, remuevo las cenizas de mi memoria para hacer saltar la chispa que 
crea la imagen. Pierdo a mi amante” (p. 61). 
También como previo al desenlace hay una alusión más que anuncia el 
funesto final. “Han prendido fuego a todos los montones de hojas secas y el jardín 
se ha esfumado en humo, como hace años en la bruma” (p. 68). Para Tressider el 
fuego que consume a la naturaleza proyecta una idea amenazadora
245
, esto 
ocurre cuando Daniel la confronta y niega que alguna vez en la ciudad haya salido 
sola en la noche. Para ella esto es el inicio de un estado agónico donde la duda de 
                                                             
242 Bachelard, Psicoanálisis del fuego, p. 17. 
243 Tresidder, op. cit., p. 55. 
244 Cirlot, op. cit., p. 123. 
245 Tressider, op. cit., p. 104. 
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si existió aquel encuentro la consume. Una vez más la presencia indirecta del 
fuego transforma la historia.  
El cuarto eje de análisis refiere al fuego como expresión sexual. Idea, que 
de acuerdo a Tresidder, proviene de “la antigua técnica de fricción”246 para 
producirlo, de ahí que con frecuencia se utilice como metáfora del deseo.  De esta 
manera en el texto aparece la imagen de la hoguera que simula incendiarlo todo, 
mientras ella espera el regreso de los hombres que han salido de cacería. “Tras 
los vidrios de cada ventana parece brillar una hoguera. Todo lo abrasa una roja 
llamarada cuyo fulgor no consigue atenuar la niebla” (p. 52-53). 
Ésta es una expresión de deseo, pues para aquel momento ella ya se ha 
sumergido en el estanque erotizándose con su imagen envuelta en destellos 
dorados.  “El fuego sexualizado es por excelencia el trazo de unión de todos los 
símbolos. Une la materia y el espíritu, el vicio y la virtud. Idealiza los 
conocimientos materialistas: materializa los conocimientos idealistas”247. Además, 
como se matizó en apartados anteriores, es parte de un rasgo romántico en la 
novela248. “Los románticos, volviendo a las experiencias más o menos duraderas 
de la primitividad, reencuentran, sin duda alguna, los temas del fuego sexualmente 
valorizados”249.  
Y cumpliendo con esta premisa, los efectos del amor y deseo son 
expresados como una quemadura que fue producida mientras esperaba con ansia 
el encuentro sexual con el amante, “ardo en deseos” (p. 58). Posterior a la 
                                                             
246 Ibidem, p. 105.  
247 Bachelard, Psicoanálisis del fuego, p. 95. 
248 Vid. Supra. Capítulo 1, tema 3. “El símbolo como expresión de la visión de mundo”, pp.  28-31.  
249 Bachelard, Psicoanálisis del fuego, p. 68. 
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confrontación con Daniel, quien pone en duda lo ocurrido, ella expresa “vivo como 
con una quemadura en el pecho” (p. 69) y finalmente, tras el intento de suicidio de 
su concuña que fue abandonada por el amante, indica “Regina supo del dolor 
cuya quemadura no se puede soportar” (p. 74), como claro ejemplo de los efectos 
del fuego.  
CAPÍTULO 4. CONFIGURACIÓN POÉTICA DEL RELATO  
 
1. La superrealidad a través del movimiento entre planos narrativos  
Si bien en La última niebla el tiempo del relato transcurre de forma lineal −desde la 
noche de bodas hasta cuando la protagonista se resigna a vivir acorde a los 
parámetros sociales que le dicta su matrimonio con Daniel− dicha linealidad se 
rompe al observar la estructura narrativa con forma arbórea1, que con la presencia 
de metarrelatos referentes al sueño y la ensoñación, configuran a la superrealidad, 
esto al ser el espacio donde habita lo deseado como respuesta a los periodos de 
hastío dictados por las circunstancias contextuales que determinan al personaje 
principal.  
La estructura sugiere en sí misma movimiento, pues el relato se bifurca y se 
reencuentra al enlazarse los hechos –ensoñados o no−, esto puede catalogarse 
como una primera dinámica narrativa, pero no es la única. La segunda se presenta 
al seguir los pasos de la protagonista, que al ser portavoz de la historia marca sus 
desplazamientos con verbos de acción: dejarme caer, me aparto, me acerco, 
retrocedo, atravieso, desciendo, esquivo, emprendo, entro, me voy, vuelo, me voy 
enterrando, me recuesto, salgo, ando, subo, emerjo, salto, corro, me levanto, me 
pongo de pie. Aunque cabe advertir que la mayoría de ellos evidencian a una 
mujer autómata que sigue a Daniel o al amante. 
En este sentido, el desplazamiento se marca en cuatro direcciones: avanza, 
retrocede, sube y baja. El primer tipo de movimiento obedece al fluir del relato 
                                                             
1 Donde el primer apartado de la novela sirve como raíz, el tronco es la historia entre la protagonista y 
Daniel, y las ramas son los elementos que se bifurcan a través de los trece metarrelatos. Vid Supra. Capítulo 
2, subtema 1.2 “La trama y el tiempo perdidos entre la niebla”, pp. 46-56.  
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como forma de encabalgar las acciones marcadas por el decurso temporal, 
además también refiere a los personajes que la acompañan. “Echa a andar. 
Mientras lo sigo, arrebujada en una vieja manta de vicuña” (p. 49), enuncia la 
protagonista en su noche de bodas, mientras describe cómo ella y Daniel pasan 
de una habitación a otra, mostrando así una serie de acciones pasivas que la 
hacen desplazarse en función del otro, en este caso del marido. 
En este sentido pueden leerse aquellos fragmentos que denotan el avance, 
“me acerco y miro, por primera vez, la cara de un muerto” (p. 50), indica mientras 
observa a la mujer que yace en el ataúd blanco, “atravieso casi corriendo el jardín, 
abro la verja” (p. 50) se lee líneas más tarde cuando huye de aquella escena que 
la hace cuestionar su vida, “entro al salón por la puerta que abre sobre el macizo 
de los rododendros” (p. 51), movimientos que dan continuidad a la historia.  
En cambio, cuando la protagonista marca un retroceso tiende más hacia un 
giño psicológico como parte de un movimiento instintivo para ponerse a salvo, 
retroceder ante el peligro o alejarse de aquello que la daña. Ejemplo de ello es 
cuando observa llorar a su marido, “me aparto de él, tratando de persuadirme de 
que la actitud más discreta está en fingir una absoluta ignorancia de su dolor” (p. 
49), o estando en la casa de la colina, indica “retrocedo y, abriéndome paso con 
nerviosa precipitación entre mudos enlutados, alcanzo la puerta” (p. 50), de igual 
forma cuando se confronta con la belleza pasional de Regina, “me voy sin haber 
despegado los labios” (p. 51).  
Aunque los ejemplos de avance y retroceso son constantes en la novela 
como parte de la linealidad del relato no son acciones que la lleven a defenderse o 
muestren un afán de lucha por modificar aquello que la afecta o incomoda. Lo 
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complejo de los movimientos se encuentra ante el ascenso y el descenso, pues 
con ellos se oscila entre la percepción de la realidad y la ampliación de ésta, que 
aunada a la carga simbólica integran la superrealidad. 
Ahora, la verticalidad se divide en tres estratos: superior, medio e inferior. 
Sin embargo, de acuerdo a lo analizado sólo se ubicaron dos niveles, el primero 
(el medio) perteneciente a la linealidad de lo real, marcado por el avance y el 
retroceso; el segundo (superior e inferior) corresponde al ascenso y el descenso, 
donde ambos sitios son equiparables en significado, ya que remiten a: a) al lugar 
del miedo, b) la expresión del deseo y c) la consumación del mismo a través del 
sueño y la ensoñación, pero sólo en momentos de soledad y profunda cavilación 
se crean los metarrelatos, el resto del tiempo fungen solamente como refugio para 
huir de la realidad.  
a) El miedo como sensación que domina a la protagonista se hace evidente 
cuando confronta a la muerte, escena que ocurre en la casa escondida entre 
cipreses “desciendo la pequeña colina” (p. 50), huye de aquel sitio que le 
representa la pérdida de la vida, además de la juventud, entonces se interna en el 
bosque plagado de niebla y silencio, por ello grita que existe, esto como forma de 
romper con el ambiente que la atemoriza. Algo similar ocurre la noche en que 
Daniel la confronta y pone en duda el encuentro con el amante, “salto del lecho, 
abro la ventana y el silencio es tan grande afuera como nuestro cuarto cerrado” (p. 
68), pareciera que teme despertar a la verdad.  
Con los dos momentos descritos en el párrafo anterior es posible observar 
cómo el miedo habita en la parte superior, así como en la inferior, respecto al 
plano de la realidad. Ambos influyen en su estado anímico y desencadenan una 
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serie de acciones, ése es el carácter de la superrealidad porque no pertenecen al 
mundo de los sueños, sino que se integran al decurso de los hechos considerados 
como reales.  
b) En cuanto a la expresión del deseo es posible observar los siguientes 
fragmentos. Posterior al encuentro con la pareja que se refugia en la sombra del 
salón, la presencia de Regina la impacta y ante ello la protagonista se refugia en 
su habitación –lo que sugiere implícitamente un movimiento de ascenso−, ahí 
observa su cabello y lo contrasta con el de la esposa de Felipe, mientras 
reflexiona en la forma que ella lo llevaba antes de casarse concluyendo que así le 
hubiera gustado al amante de su concuña. En ese instante la música la saca de 
aquel estado reflexivo y “vuelo escaleras abajo” (p. 52) este descenso le permite 
observar cómo aquel hombre envuelve con la mirada a la mujer deseada, ella 
quiere eso.  
Así, cuando se encuentra en la ciudad asciende con esta misma finalidad, 
“echo a andar calle arriba” (p. 56), porque busca aquello que transforme su vida, 
que le dé identidad a través del reflejo en el otro, esta es la función del amante. En 
este mismo sentido sube por segunda vez dentro de la casa de su enigmático 
amigo, siguiendo el gemido del violín, con la esperanza de encontrar algo que 
pruebe su existencia “subo, a tientas, una escalera que noto ahora alfombrada” (p. 
77). 
c) Pero este movimiento entre planos se manifiesta con mayor constancia 
como consumación del deseo, así, durante la primera inmersión en el estanque 
describe “desnuda y dorada, me sumerjo” (p. 53) y acorde a lo propuesto en el 
análisis del agua, se indicó que es en este sitio donde se gesta al amante, pues 
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aquí también ella nace como sujeto erótico al acoplarse con las corrientes líquidas 
“me voy enterrando hasta la rodilla en una espesa arena de terciopelo. Tibias 
corrientes me acarician y penetran” (p. 53).  
Durante la segunda inmersión se reitera la función de dicho movimiento, “yo 
me he hundido en un mundo misterioso donde el tiempo parece detenerse 
bruscamente” (p. 62), ante esto es posible dar dos interpretaciones, primero 
porque su deseo manifiesto es no perder su juventud, después porque en este 
espacio disfruta de su sensualidad y llama al amante, por ello cree verlo en este 
lugar.  
Otro movimiento de ascenso se da cuando la protagonista describe “me 
incorporo en el lecho y escucho. Calla súbitamente el canto de las ranas” (p. 65), 
entonces cree percibir el crujir de las ramas que se quiebran bajo los pasos del 
amante, mientras oye cómo los perros se agitan al correr buscando al supuesto 
intruso, después todo se torna en silencio. Ante el estado de conciencia que le da 
estar despierta, se considera a este fragmento como un metarrelato a través del 
que consuma su deseo, pues quería ser encontrada por aquel hombre.  
Quizá el movimiento más notorio, relativo a la consumación del deseo, se 
da mientras está en la ciudad. Cuando supuestamente encuentra al amante, en 
aquella plaza, se deja guiar y desciende “me guía hasta una calle estrecha y en 
pendiente” (p. 57), al entrar a la casa genera un ascenso del que sólo regresará 
años más tarde, sugiriendo con esto la permanencia en estado de deseo, 
integrando con ello el nivel superior al medio. “Subo a tientas una larga escalera, 
sin que necesite apoyarme en la baranda, porque el desconocido guía cada uno 
de mis pasos” (p. 57), llegan a la habitación, yacen en el mismo lecho. 
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Si bien el ascenso y descenso son los movimientos que le permiten a la 
protagonista consumar lo anhelado, los lleva a cabo en función del otro, 
específicamente en su afán por buscar al amante, por ello sube a la plaza y 
cuando baja de aquel sitio es porque está siguiendo a aquel misterioso hombre 
que la guía entre la oscuridad. 
Este último elemento es aquel que denota su carácter sumiso. Con la 
misma actitud que sigue al marido en la noche de bodas mientras pasan de una 
habitación a otra, va tras el amante; además cuando se realizó el análisis 
simbólico del cuerpo se detectó que la protagonista percibe el mundo a través del 
tacto, específicamente de las manos, por ello no tiene problema en cruzar una 
casa en penumbras y ascender por la escalera mientras un extraño la lleva de la 
mano. 
El movimiento de la protagonista se enriquece al observar los lugares por 
los que se desplaza. Su recorrido es por un territorio de símbolos, como explico en 
el siguiente subtema.  
 
1.1.  Topoanálisis del relato  
El movimiento entre estratos también admite un análisis de los espacios donde se 
desarrolla la historia, pues representa distintos puntos de verticalidad en referencia 
al plano medio y si bien ya se analizaron por su carga simbólica, ahora se 
presenta la agrupación de los mismos en correspondencia con la lectura de 
superrealidad. Baste decir que esta vertiente de lectura surge de la terminología 
de Bachelard, propuesta en La poética del espacio, donde presenta el término 
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topoanálisis2, mismo que refiere a la significación psíquica-emocional de los 
espacios.   
Para la esquematización aquí presentada se divide en dos al espacio de la 
novela, la primera división pertenece al campo y la segunda a la ciudad, así, a 
partir de la carga simbólica que implican estos lugares se considera a uno como el 
sitio propicio para el idilio y al otro como los vicios o el pecado, respectivamente. 
En ambas locaciones están presentes las casas –en la hacienda, en la colina, 
donde vive la suegra y la del amante−, que al ser consideradas como un cosmos 
vertical se contempla que en la parte superior –techo y habitaciones− e inferior –
sótano, aunque no se presenta en ninguno de los casos analizados en la novela− 
habita la irracionalidad3.  
Los tres estratos –que integran dos niveles− están representados en el 
campo de la siguiente manera. En el superior se encuentra la muerta en la casa 
de la colina y el pájaro de alas rojizas, símbolos antitéticos, pues el primero refiere 
a la muerte, que funge como sinónimo de inexistencia, mientras que el segundo 
remite a la juventud, la pasión y el deseo sexual, ambos cargados del carácter 
etéreo que les confiere la verticalidad.  
En coherencia con lo anterior, en el nivel medio se encuentra la casa, que a 
su vez se divide en dos: planta alta y baja. En la primera se ubica la habitación y 
en ella el espejo, es la zona de mayor concentración para la protagonista, pues en 
ésta se sumerge en el sueño, vive el sentimiento de desamor que le causa dudar 
sobre la existencia del amante, se rencuentra sexualmente con Daniel, acto que le 
                                                             
2 Cfr. Bachelard, La poética del espacio, p. 38.  
3 Ibidem, p. 48. 
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confiere vergüenza, pero también una profunda tranquilidad, pues él la procura 
vertiendo en sus labios licor de frutos del bosque.  
En este mismo sitio, mientras la protagonista yace en el lecho, 
descansando de un encuentro sexual con su esposo, se contempla a sí misma a 
través del símbolo de la araña –la conciencia−, que ante la luz –entendida como la 
verdad− corre a esconderse, al tiempo que contempla –también a manera de 
reflejo− cómo la habitación se transforma en un reguero de charcas azuladas, 
revelando con esto el elemento natural al que pertenece, que también es una 
representación del espejo, símbolo a través del que concibe al amante.  
En la planta baja se representa el lugar de lo cotidiano y de las 
convenciones sociales, esto se puede observar desde la estancia en el comedor 
durante la noche de bodas, donde Daniel cuestiona a su esposa sobre la razón 
por la que contrajeron matrimonio, haciendo notoria la ausencia de amor, aunado 
a la hostilidad e indiferencia entre la pareja. Una situación similar se presenta en el 
salón donde la protagonista observa a los amantes escondidos entre las sombras, 
que con su relación trasgreden los parámetros sociales de la época –esto se 
confirma durante el décimo aniversario donde la narradora atribuye la ausencia de 
éstos debido a su actitud agriamente censurada−.  
Al salón también pertenece Regina, quien con su belleza perturba a la 
protagonista, en ese espacio observa cómo la envuelven en deseo, mientras 
Felipe y Daniel en su rol de esposos ignoran a las mujeres, ocupándose de temas 
referentes a la hacienda, mostrando con esto el panorama de los matrimonios de 
la época, lo cual aunado al símbolo de la dinámica de reunión familiar, 
representado con la chimenea, reafirma la idea anterior, ya que la mujer sin 
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nombre siempre se encuentra sola frente al fuego mientras se refugia en la 
imagen del amante.   
Como elementos que conectan a la casa con el exterior se encuentran la 
terraza y el jardín, ambos fungen como umbrales para la protagonista. Ella 
describe cómo las araucarias, que ha secado la niebla, tocan la balaustra como un 
llamado a la realidad; mientras que el jardín representa la sexualidad, esta es la 
razón por la que la protagonista baja todas las noches, esperando a que el amante 
llegue hasta ella. 
¿Qué rodea este espacio? El bosque como representación del lugar que 
alberga los sueños y ensoñaciones –por ello se le significa como el sitio del 
inconsciente−, esta es la razón por la que ella se refugia entre los árboles para dar 
largas caminatas mientras llama a su amante, además reboza en deseo mientras 
se desnuda entre la luz dorada que se filtra a través de las ramas, se abraza a los 
troncos deseando que fueran los brazos de un hombre quienes la estrecharan. 
Pero también es donde habita el miedo que se hace presente junto con la niebla, 
pues ambos la extravían y la llenan de dudas.   
Finalmente, en el estrato inferior se encuentra el estanque, aguas 
contenidas en las que se sumerge para renacer como un sujeto erótico, esto a 
través de la presencia de las raíces y las corrientes de agua que la poseen desde 
los pies hasta la frente que se le cubre con el aliento fresco de la presencia 
líquida, mostrando con esto un dominio total del cuerpo y la mente; lo anterior 
mientras se inicia el periodo de gestación del amante.  
El estanque es el sitio al que la protagonista pertenece, además éste 
también representa dos niveles. El superficial es donde ella permanece a la deriva 
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por largas horas, tanto física como mentalmente, mientras que en lo profundo “es 
un mundo misterioso donde el tiempo parece detenerse bruscamente” (p. 62), aquí 
prevalece el ambiente onírico que se manifiesta en su cuerpo al adquirir felinas 
proporciones, así como en la presencia de luz que parece romper la lógica, pues 
al ser una concentración de agua en el bosque sugiere oscuridad, pero a ella no le 
impide la visión y explora el sitio. Acorde a la lectura dada hasta este punto es 
posible inferir que ésta es la zona más profunda de la superrealidad.  
Ante lo anterior no es fortuito que en la orilla aparezca el amante, mientras 
ella se conecta con el nivel profundo, al tener la mitad de su cuerpo dentro del 
agua, y la otra parte en la realidad. El sentido del texto cambiaría completamente 
si ella estuviera parada sobre tierra, porque esto daría pie a comprobar la 
existencia del amante en el plano real.    
Pero no todo lo que ocurre en el estanque es positivo, también alberga a la 
muerte –igual que la casa de la colina, ubicada en el plano superior, lo cual unifica 
ambos estratos en un solo nivel−, mostrando con ello el carácter ambivalente del 
agua, la dualidad vida-muerte. Que Andrés, un niño, se ahogue en este sitio es 
una forma de prolongar la existencia del amante, se le impide hablar, por ello sus 
labios están carcomidos por pequeñas alimañas y sus ojos sellados con gotas de 
plata.  
El segundo escenario es la ciudad, que sólo es visitada en dos ocasiones, 
en este sitio se presenta un mayor número de movimientos, pero también es 
posible encontrar los tres planos integrados en dos niveles. En la parte superior se 
ubica la plaza donde se encuentra con el amante mientras al fondo se escucha 
desgranar una fuente, como símbolo de la alegría, éste resulta uno de los 
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momentos de mayor plenitud para la protagonista, pues descubre aquello que 
tanto ha deseado, unos ojos la miran, alguien por fin la reconoce.  
Así, mientras el estrato superior en el campo contiene al deseo –con el ave 
de alas rojizas−y la muerte –en la casa de la colina−, en la ciudad habita la 
consumación del primero, aunado a la confirmación de la vida, pues ella existe a 
través de la mirada del otro.  
En tanto, el plano medio se encuentra representado por la casa de la 
ciudad, que cumple también con dos niveles, en la parte superior está la 
habitación donde descansa al lado de su marido, mientras que en la planta baja 
está el comedor, donde comparte la cena con su esposo y la mamá de éste. Los 
elementos y hechos dados en esta habitación muestran la imagen social de la 
época a través de la frivolidad y la opulencia. “La madre de Daniel ha hecho abrir 
el gran comedor y encender todos los candelabros sobre la larga mesa de familia 
donde, en una punta, nos amontonamos, entumecidos” (p. 55).  Escena en la que 
prevalecen las apariencias.  
Dentro de este mismo plano se encuentra la clínica en la que atienden a 
Regina, después de su intento de suicidio. En este espacio pareciera que los 
niveles son en plano horizontal y le confiere gravedad o intensidad al relato, 
“Daniel y yo cruzamos puertas abiertas a pequeños antros oscuros donde formas 
confusas suspiran y se agitan” (p. 77), describe previo a observar la agonía de su 
concuña, que llama a gritos desesperados al amante. De esta manera, el mayor 
nivel de profundidad está marcado por el sufrimiento de ambas mujeres, Regina 
yace entre estertores, mientras la protagonista reflexiona sobre el dolor de perder 
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a los amantes, dejando una lectura donde se infiere que el amor carnal, el deseo y 
el amor como emoción están prohibidos para las féminas casadas.  
Equivalente al salón, en la casa de campo, en la ciudad también se 
presenta una escena de interacción social, la madre está sufriendo por la 
desavenencia de uno de sus hijos, pues su esposa infiel ha intentado quitarse la 
vida, después de que el amante la ha dejado. “La puerta se abre. Es Felipe. No 
está pálido, ni desgreñado, ni tiene los párpados hinchados ni las ojeras del que 
ha llorado” (p. 74), así remite a lo dado en el otro escenario, donde él y su 
hermano conversan indiferentes ante sus respectivas esposas. 
Ante lo anterior es posible conjeturar que no hay evolución emocional en los 
personajes masculinos que se encuentran dentro del matrimonio, dando una 
imagen central de cómo eran los esposos de aquella época. La única figura 
masculina que se percibía como diferente termina con la misma actitud, el amante 
de Regina se transforma hacia el desapego, coincidiendo con la indiferencia de los 
primeros.  
En el plano inferior se ubica la casa del amante, lo cual se puede deducir a 
partir de la descripción de la protagonista, quien al salir de la casa de la ciudad 
camina por calles vacías, después asciende hasta la plaza, pero una vez que 
encuentra a su enigmático amigo desciende por una pendiente guiada por éste. 
Como en los otros casos, también se divide en dos planos. La lectura completa de 
este espacio puede proporcionarse a través del par de visitas a este sitio. La 
primera se da en la noche del encuentro sexual, la segunda tras el intento suicida 
de Regina.  
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La habitación, en la planta alta, se convierte en una fortaleza donde la 
protagonista se siente protegida de la noche, la niebla y del poder deletéreo de 
ésta. En ese espacio, la mujer erótica que nació en el estanque vive en plenitud. 
Su cuerpo es reconocido y disfrutado, así cobra razón de ser; además que le 
desaten el cabello es liberarla del matrimonio donde ella funge como sustituta de 
la primera mujer, la perfecta.  
Pero, así como encontró en esa habitación una razón para su existencia, 
también la pierde. Esto durante la segunda visita, pues el lecho que 
supuestamente compartió con su amante ha desaparecido y en lugar de aquel 
hombre encuentra a un niño estudiando violín, el instrumento musical de mayor 
melancolía.  Mientras observa la escena, el criado le revela la muerte del señor de 
la casa.  
La planta baja no es descrita durante la primera visita, pues una mano la 
guía a través de la oscuridad y no se percata de lo que hay en aquel espacio. En 
cambio, durante la segunda, el cúmulo de símbolos permite esbozar la situación 
social en la que se encuentra, esto ante la presencia de la luz que la deslumbra al 
entrar al hall porque esto refiere a que aquello que contempla es la verdad, los 
muebles de mal gusto y las telas chillonas hacen juego con los retratos de 
personas que le parecen convencionales, rompiendo con esto la imagen divina 
que le había otorgado a aquel enigmático hombre. Finalmente, observar los dos 
canarios enjaulados le muestra la ausencia de razón en la que vivió, escena que 
se epiloga con el lastimero sonido de un violín.  
Como penúltima idea de este apartado destaco la correspondencia entre los 
espacios del campo y la ciudad. En ambos lugares se realiza el mismo recorrido, 
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en el primero, la protagonista parte de la casa de campo, asciende al recinto entre 
cipreses, desciende hacia el estanque; en el segundo, sale de la casa de la 
suegra, sube a la plaza y desciende hasta la casa del amante, sin embargo la 
novela concluye en el hospital, que se encuentra en el plano medio y sugiere que 
regresará al campo a continuar con sus funciones de esposa, es decir regresa al 
punto en el que inició, el real.  
La casa de la hacienda, en complemento con aquella donde vive la suegra, 
muestran, por lo que ocurre en la planta baja, la situación social de la época de 
escritura de la novela, la cual se complementa con lo acontecido en la sala de 
espera del hospital. En tanto, entre el recinto de la colina y el del amante se 
mantiene el carácter ambivalente entre muerte-vida-muerte otorgado por la carga 
onírica que les da estar rodeadas de niebla.  
Las habitaciones representan los aspectos más íntimos de la protagonista, 
pues en la casa de campo ella reconoce la pérdida de su libertad por tener que 
atar su cabello, mientras que en la ciudad la liberan de esta atadura; allá funciona 
como una sustituta de la primera esposa, acá la hacen sentir única, en una habita 
el miedo, la angustia y el desamor, mientras que en la otra se realiza el deseo. 
Finalmente cabe cuestionar ¿qué unifica los niveles?, ¿cómo se genera una 
conexión entre ellos? En la verticalidad la presencia de los árboles, que fungen 
como conectores al sumergirse en la tierra para continuarse en el aire, entonces 
prevalecen en los tres planos abarcando el nivel de la realidad y el de las 
ensoñaciones, ya en el estudio simbólico de estos se demostró su función como 
umbrales entre lo real y el ensueño. Lo que unifica el relato es la estructura 
arbórea sobre la que está construido.  
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En tanto, la conexión entre escenarios horizontales se da por medio del 
tren, que además de ser un símbolo de tiempo, de progreso y del futuro, también 
comunica al campo con la ciudad. Ahora, la unificación de planos, niveles y 
espacios es dada por la presencia de la niebla, porque todo donde ella está 
presente pertenece a la superrealidad.   
 
1.2. La verticalidad del tiempo  
Una vez que en el análisis de la estructura narrativa se postuló la escasez de 
deícticos temporales –detectando sólo momentos que van de los recuerdos de la 
infancia a la noche de bodas, pasando por el décimo aniversario de matrimonio 
para llegar hasta el momento en que se reconoce envejecida a través del rostro de 
su esposo, que tiene la misma edad que ella− surge como interrogante ¿qué 
produjo en la protagonista la falta de conciencia del decurso del tiempo? La 
respuesta se encamina por la constante evasión de su realidad hacia lo ensoñado. 
Con esta idea surge la propuesta del tiempo vertical, que fue el eje sobre el que se 
desarrolló la superrealidad.  
Ya Bachelard en su producción de ensayos “Divagaciones”, compilados en 
El derecho de soñar, aborda al tiempo vertical aludiendo a que transcurre en 
estado de soledad y reflexión, además de que no solamente se eleva, sino que 
también posee la cualidad de hundirse; es precisamente en este descenso donde 
se acumulan las penas sin casualidad temporal; en cambio, cuando sube se 
consolida el consuelo sin esperanza, denominando a este transcurso como el 
instante poético. “Todo lo que nos separa de la causa y la recompensa, todo lo 
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que niega la historia íntima y el deseo mismo, todo lo que devalúa a un mismo 
tiempo el pasado y el porvenir”4 pertenece a este territorio. 
De esta manera, si La última niebla se caracteriza por ser un discurso en 
primera persona con notorios rasgos del fluir de conciencia, evidentemente lo que 
tenemos es a una narradora protagonista en periodos de reflexión que asemeja la 
estructura de un diario, pero carece de fechas o periodos específicos. Así lo que 
leemos es el proceso reflexivo de una mujer en soledad –aunque existe la 
presencia de algunos diálogos que parecen ser citados en tiempo presente−. La 
mayoría de las escenas narradas están precedidas por momentos de hastío por lo 
cotidiano y en respuesta surgen las anécdotas ensoñadas con el amante.  
Ahora, si bien Bachelard propone el descenso como penas y el ascenso 
como esperanzas, el primer movimiento no coincide con la lectura aquí 
presentada, pero el concepto general de verticalidad del tiempo sí. Por lo tanto, 
todo aquello que no se encuentre en el plano central sale de las acciones de la 
realidad, es decir del decurso convencional del tiempo; en cambio lo que alude a 
los periodos de ensoñación configura el transcurso del tiempo onírico.  
Ejemplo de lo anterior es que la protagonista no es consciente del paso del 
tiempo, ella vive en los estratos donde busca y encuentra al amante. Sólo en 
ausencia de éste, los efectos del tiempo lineal presentan estragos sobre el físico.  
Así narra: 
Pasan los años. Me miro al espejo y me veo, definitivamente marcadas bajo los 
ojos, esas pequeñas arrugas que sólo me afluían antes al reír. Mi seno está 
perdiendo su redondez y consistencia de fruto verde. La carne se me apega a los 
huesos y ya no parezco delgada, sino angulosa (p. 60). 
                                                             





Pero después de este periodo de consciencia en el plano medio se evade al 
indicar “pero, ¡qué importa! ¡Qué importa que mi cuerpo se marchite, si conoció el 
amor! Y qué importa que los años pasen, todos iguales. Yo tuve una hermosa 
aventura, una vez…” (p. 60), apelando al recuerdo, que es parte del imaginario. Y 
no conforme con ello explica “tan sólo con un recuerdo se puede soportar una 
larga vida de tedio. Y hasta repetir día a día, sin cansancio, los mezquinos gestos 
cotidianos” (p. 60), confirmando con esto la evasión y su búsqueda de refugio en 
lo superreal.   
Sin duda existen más ejemplos sobre esta temática, sin embargo, para este 
punto de la exposición las citas serían reiterativas, por ello comento brevemente 
los momentos más destacables. En el décimo aniversario, donde ante la mirada 
hostil del marido acude a un recuerdo fabricado, supuestamente esa mañana 
mientras se bañaba en el estanque, vio al amante aproximarse en una carreta o la 
tarde en la que reflexiona sobre la sensación de distancia con aquel hombre, lo 
siente muy lejos, pero recuerda que el viento lo trajo la última vez, entonces él la 
levantó en brazos para ponerla a salvo dentro de la casa.  
De igual manera cuando despierta a mitad de la noche y siente una 
opresión en el pecho, sensación de desamor, ante lo que cree escuchar los pasos 
del amante sobre el césped y la exaltación de los perros ante su presencia, así 
como la constante búsqueda del recuerdo de su mirada en las chispas que emite 
el fuego de la chimenea.  
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Lo trágico –en lo que profundizaré posteriormente5− es que tras confirmar 
que, si aquel misterioso hombre existió, está muerto. Ya no encuentra forma de 
refugiarse en lo onírico, por el contrario, queda atrapada en el plano central, 
inmersa en la realidad que tanto la agobia, donde está sometida a “vivir 
correctamente, para morir correctamente, algún día” (p. 79), inserta en la 
inmovilidad definitiva de la niebla, donde instantes previos reconoció lo envejecido 
de su cuerpo, haciéndose consciente del transcurso lineal del tiempo.  
Pero ¿dónde se fisuró el tiempo lineal? En el primer escape hacia lo onírico, 
que aquí se ha propuesto como el metarrelato uno, cuando sueña que la niebla lo 
difumina todo, dejando intacto el rostro de Regina. Lo anterior, debido a que este 
momento refleja el cúmulo de deseos propiciados ante la aparición de su concuña 
y el amante, pareciera que al contemplar a la pareja ubicó lo que ella necesitaba: 
que la envolvieran en deseo, porque esto sería una forma de poseer identidad y 
no ser sólo la sustituta de la primera esposa.  
A partir de ese momento las ensoñaciones la alejarán del plano real 
generando una curvatura hacia lo superior e inferior, hasta regresar a lo real. En 
líneas siguientes describo tal proceso tomando como referencia los trece 
metarrelatos, que ya en su momento fueron explicados, por ello sólo coloco entre 
paréntesis el número al que hago referencia. Mientras camina por las calles de la 
ciudad proyecta su futuro (2), que transcurrirá de manera cotidiana, entonces ya 
no está en su presente y a partir de ello comienza a compensar lo cotidiano, pues 
el siguiente expresa cómo ella permitiría que las hojas del otoño se acumularan 
(3).  
                                                             
5 Vid. Infra. Capítulo 4, tema 3. “El carácter trágico de la historia, la vuelta a la razón”, pp. 232-242. 
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Ya para el siguiente está totalmente fuera de la realidad, recordando una 
escena de celos que protagonizó un día antes con el amante (4), lo mismo ocurre 
con el subsecuente, también recuerda cómo en una tarde de viento éste la cargó 
en brazos y la puso a salvo (5). Ante cualquier llamado de la realidad, ella se 
aferra a lo onírico, pues cuando surge la duda de dónde quedó su sombrero, 
explica y da por hecho, que lo dejó olvidado en casa del amante (6).  
El punto cumbre de aquella curvatura por la superrealidad se da durante el 
décimo aniversario de bodas, cuando cree ver al amante asomarse desde un 
carruaje que pasa por la orilla del estanque (7). A partir de ese momento inicia el 
descenso, así mientras camina por el bosque y le grita palabras de amor al 
amante, sabe que los leñadores son quienes le responden, aun sabiendo esto 
decide creer que ellos son los portavoces de lo que el otro siente (8). De igual 
manera ocurre con sus constantes descensos al jardín, pues va a este lugar para 
que él la vea, porque lo sabe cerca (9). En las noches lo escucha afuera de su 
ventana (10), pero no entiende por qué éste no la llama.  
Entonces, cuando la construcción de recuerdos le parece insuficiente 
porque en ellos no encuentra argumentos para convencer a Daniel sobre la noche 
que compartió con un desconocido, huye al futuro y crea una conversación con 
Andrés, el supuesto testigo del encuentro en el estanque (11), pero la cercanía 
con lo real le impone a la muerte como respuesta, el niño se ahoga.   
Ya inmersa en lo real presenta dos últimos metarrelatos, como si tuviera 
esperanza de emprender de nuevo el vuelo hacia los estratos donde se refugió 
gran parte de su vida. Tras el intento de suicidio de Regina va a buscar la casa del 
amante, después de vagar por las calles plagadas de neblina, encuentra aquel 
219 
 
sitio, pero excusa la posible ausencia de aquel misterioso hombre, indicando que 
éste llegará al anochecer (12).  
De vuelta en el hospital, como preámbulo al desenlace, con el último 
metarrelato ya no pretende huir, sino fincarse en la realidad. Ensueña el intento de 
suicido de Regina y presencia al amante de ésta sostener un par de trenzas 
ensangrentadas (13), emulando una castración, debido a la connotación del 
cabello. A partir de este momento ya no hay refugio que la esconda de la realidad, 
sólo le queda resignarse a vivir en ésta, hasta que se le permita morir.   
 
1.3. Escaleras y remolinos, conectores entre niveles  
Una vez que se han analizado los movimientos en el relato faltan dos elementos 
temáticos por cubrir, el primero de ellos refiere a la función de las escaleras, que si 
bien fungen como medio de ascenso o descenso también representan momentos 
estáticos, durante los que se genera reflexión por parte de la protagonista. El 
segundo remite a los movimientos con forma de remolino, que sugieren confusión, 
pero también aterrizan en algún nivel. Baste especificar que por esta razón no 
fueron analizados como símbolos, porque su función va encaminada a la conexión 
entre planos. 
Inicio con las escaleras, en el relato esta imagen está presente de manera 
idéntica en ambos escenarios, al interior de la casa del campo, al exterior de la 
misma y de manera análoga ocurre con el recinto de la ciudad donde habita al 
amante. En total son cuatro, pero su función es distinta por el tipo de movimiento 
que se registra en ellas.  
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Al interior de las casas de campo y la del amante se dan movimientos 
inversos, en la primera desciende, conectando lo íntimo de la alcoba con lo 
mundano del salón; en cambio, en la segunda sólo asciende hacia la habitación 
donde supuestamente compartió el lecho con aquel hombre, lo cual remite a la 
idea de “subir la escalera en la casa de la palabra es, de peldaño en peldaño, 
abstraerse”6, como un acceso a la consumación del deseo, más allá del límite de 
la razón o el conocimiento, por ello en ambas ocasiones sube sin mirar, la 
diferencia estriba en que la noche en que conoce a su enigmático amigo no hay 
luz, describe “subo, a tientas, una escalera” (p. 77), pero cuando años después 
regresa es de día y aun así debe cerrar los ojos para guiarse, lo cual puede leerse 
como una negación a contemplar la verdad, un llamado a lo onírico como una 
necesidad expresa de mantenerse en el plano superreal.   
Pero la escalera al interior de la casa del amante guarda otro significado, 
uno encaminado a lo funesto, por lo que se le da a conocer cuando el mayordomo 
que le abrió la puerta le comunica, “era ciego. Resbaló en la escalera. Lo 
encontramos muerto…” (p. 77), ese es el momento en que para la protagonista 
deja de existir la superrealidad, reduciéndose sólo al plano de lo real, pues, acorde 
a Bachelard las voces del pasado resuenan en la escalera7. 
Al exterior de las casas están los escalones de acceso, en el campo 
guardan una connotación coherente con este ambiente bucólico, le permiten a la 
protagonista reflexionar, esperar que algo ocurra y su realidad se complemente. 
“Más tarde me recuesto sobre los peldaños de la escalinata y aguzo el oído. Hora 
                                                             
6 Bachelard, La poética del espacio, p. 183.  
7 Cfr. Ibídem,  p. 93.  
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tras hora espero en vano la detonación lejana que llegue a quebrar este enervante 
silencio” (p. 53), este es un punto de estatismo previo al inicio de las 
ensoñaciones.  
En cambio, la segunda ocasión que la menciona, indica “me recuesto 
entonces sobre los peldaños de la escalinata y me consuelo, pensando en que la 
llovizna que me salpica el rostro es la misma que está aleteando contra el pecho 
de mi amigo o resbalando por los cristales de su ventana” (p. 65), si bien el 
movimiento físico al que remite es estático, el sugerido por el pensamiento es 
vertical, integrándose al nivel de la superrealidad.  
Pero esta dinámica se rompe al observar la escalera de acceso a la casa 
del amante, “subo corriendo la escalinata, me paro frente a la mampara y oprimo 
el botón oxidado” (p. 76), esto es atribuido al escenario al que pertenece, en la 
ciudad no hay espacio para soñar.  
Para finalizar, en el texto de Bombal se localizaron tres momentos en que 
los niveles parecieran intentar fusionarse, el primero se da se da el día de su 
décimo aniversario, cuando lejos de la aventura en la ciudad describe “estoy 
ojerosa y, a menudo, la casa, el parque, los bosques, empiezan a girar 
vertiginosamente dentro de mi cerebro y ante mis ojos” (p. 62), esto pareciera un 
llamado de la realidad a mostrarle su cotidiano, pero la respuesta es narrar que 
aquel día vio a su amante con lo que aterriza en lo superreal.  
El segundo momento se presenta durante la inmersión en el estanque, 
donde la protagonista narra “a menudo no queda de mí, en la superficie, más que 
un vago remolino” (p. 62), esto al sumergirse para explorar aquel recinto que la 
llena de tranquilidad. La confusión de los planos se da porque desciende, 
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generando una serie de hondas en las corrientes de agua y emerge, los tres 
movimientos sirven de preludio a la supuesta aparición del amante, que parece 
transitar por lo real, idea que se reafirma con la tentativa presencia de Andrés, 
aterrizando nuevamente en lo superreal. 
Finalmente, el tercer momento ocurre al final de la historia cuando ella trata 
de escapar del nivel de la realidad arrojándose frente a un auto en movimiento, 
pero “una tromba de viento y de estrépito se escurre delante de mí” (p. 79) 
impidiendo cumplir su objetivo, por ello el aterrizaje es hacia lo real, ya no hay 
escapatoria, pues para este momento ya no existe la posibilidad de ensoñar.    
 
2. Los sueños y las ensoñaciones, un intento de libertad  
La última niebla es la historia de una mujer que busca sin encontrar, entonces crea 
una serie de imágenes que compensen las carencias de su cotidiano, pero la 
realidad la vence. En la premisa anterior se resume la función de los sueños y las 
ensoñaciones dentro del relato la cual, aunada a la estructura arbórea, además de 
la formación de niveles marcados por la presencia de metarrelatos, en conjunto 
con el movimiento entre planos y la lectura de símbolos en la novela integran el 
universo narrativo entretejido por lo onírico.  
¿Qué busca? Al nivel de la historia la protagonista anhela ser, existir a 
través del otro, con Daniel quiere ser vista, notada, ser esposa y no solamente el 
cuerpo que sustituye a su primera mujer; con el amante desea ser tributada por su 
belleza, que la envuelvan en deseo y la persigan como a las doncellas en los 
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cuentos de hadas8. Pero indudablemente es una mujer en busca de identidad. Sin 
embargo, en una lectura hacia el exterior del texto pareciera representar a una 
joven que pretende romper con los roles sociales de la época como si la apremiara 
su libertad, pero su limitado campo de acción la lleva a una trágica realidad: es 
una mujer determinada9 por su presente histórico. A esto regresaré en líneas 
posteriores. 
Comienzo este análisis a partir del carácter onírico, el cual corresponde, en 
una primera lectura, a la presencia de la niebla que parece difuminar el paisaje, 
además de inducir a la protagonista a un estado de incertidumbre y angustia. De 
esta manera, para el lector también hay momentos ambiguos donde el límite entre 
el sueño y la ensoñación parece perderse; sin embargo definir los sueños –y no 
por ello decodificar su significado− parte de una característica primordial, pues 
éstos se producen solamente al estar dormido porque pertenecen al dominio del 
inconsciente, estrato de la mente en el que habitan las pulsiones que se traducen 
en deseos y temores, por ello poseen un carácter revelador, sobre todo de aquello 
que en estado de conciencia es complicado aceptar.  
En cambio, definir el estado de ensoñación resulta más complejo porque si 
bien podría asegurarse que se da al estar despierto, por lo tanto, en estado de 
                                                             
8 “El hombre moderno convive con el primitivo a nivel inconsciente y expresa en el relato literario, en la 
poesía, en la música o las artes plásticas los mismos contenidos que expresaban el mito o el cuento 
folclórico. Expresa fundamentalmente el rigor de la ruptura originaria y el permanente conflicto de la 
totalidad escindida”. Lanceros, op. cit., p. 56.  
9 El determinismo, entendido como la serie de circunstancias que delimitan la capacidad de acción. “Éstas 
pueden condicionar el comportamiento, pero determinan únicamente un área de elecciones, no la elección 
misma. Los hombres, pues, hacen su propia historia, pero en circunstancias no elegidas por ellos mismos”. 
Carlos Vaz Ferreira, Los problemas de la libertad y los del determinismo. Montevideo: Cámara de 
representantes de la República de Uruguay, 1957, p. 24.  
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conciencia10, indudablemente interviene la imaginación que produce una serie de 
imágenes que responden a una cadena de sucesos que podría ser lógica y con 
ello creíble.      
Para Bachelard “la ensoñación nos da el mundo de un  alma, que una 
imagen poética da testimonio de un alma que descubre su mundo, el mundo en el 
que quisiera vivir, donde merece vivir”11, de esta manera también intervienen las 
pulsiones de deseo y temor, la diferencia con el sueño estriba en la intención, 
pues este último no es provocado, además de que su potencial creativo se ve 
limitado por aquellos momentos albergados en la memoria, en cambio cuando se 
ensueña se recorre un camino de elementos seleccionados como supuestas 
experiencias, que pertenecen al terreno de los anhelos, sin necesariamente tener 
una base vivencial:  “la memoria sueña, la ensoñación recuerda”12. 
De esta manera, “cuando la ensoñación alcanza la tonalidad deja de ser 
una simple idealización de los seres de la vida. Es una idealización psicológica en 
profundidad. Es una obra de psicología creadora”13, pues en ella se proyecta lo 
deseado. Aunque para conseguir desarrollarse requiere de una característica 
básica, el estado reflexivo de soledad14, ya que, al sublimar la vida cotidiana, “en 
esta soledad dinámica que es la rotación imaginaria, el ser tiene la oportunidad de 
hallar de nuevo la libertad aérea. Continuará luego por sí solo su ascensión 
imaginaria”15. Y en este punto se sitúa su función primordial, pues se ensueña 
                                                             
10 Cfr. Bachelard, La poética de la ensoñación, p. 25.  
11 Ibídem, p. 32.  
12 Ibidem, p. 39.  
13 Ibidem, p. 126.  
14 Cfr. Ibidem, p. 29.  
15 Bachelard, El aire y los sueños, p. 148.  
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para resarcir toda carencia que se tiene en lo convencional, ya lo indica Bachelard: 
“sólo en la ensoñación somos seres libres”16, quizá porque ahí no estamos 
determinados por nuestras circunstancias.  
Y con libertad refiero a un estado mental en el que podemos llevar a cabo 
todo lo pretendido alejados de cuestiones sociales, morales o materiales que 
condicionen la realización de los deseos. Una vez que se entra en un episodio de 
ensoñación se regresa constantemente para continuar lo iniciado.  “Unas semanas 
más tarde se efectúa otra sesión. Poco a poco el sujeto es arrastrado a un tipo de 
ensueño que le da el bienestar psíquico de lo aéreo”17, es decir que vive en estado 
de plenitud momentáneo, como ocurre con la protagonista de La última niebla. 
Si aún bajo estos argumentos cabe el interrogante de por qué ensoñamos, 
la respuesta se encuentra en la siguiente premisa: “sufrimos por los sueños y nos 
curamos mediante los sueños”18. Para precisar lo anterior en la interpretación de la 
obra de Bombal, es posible asegurar que los sueños como latencias del 
inconsciente guían a la protagonista hacia la razón, traducida en una dolorosa 
verdad, mientras que las ensoñaciones la alivian al mitigar los efectos de la 
determinación de su cotidiano, ya que los metarrelatos, centrados en la creación 
del amante le permiten sobrellevar el matrimonio hostil en que se encuentra 
atrapada, de esta manera aquel misterioso hombre y su presencia-ausencia le dan 
sentido a su existencia, al tiempo que le conceden libertad.  
Ahora cotejo con el texto lo anteriormente expuesto. La protagonista recurre 
al sueño bajo la pretensión de escapar de su realidad, como evasión, así lo 
                                                             
16 Bachelard, La poética de la ensoñación, p. 153.  
17 Bachelard, El aire y los sueños, p. 148.  
18 Bachelard, El agua y los sueños, p. 13.  
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muestra en tres ocasiones, la primera cuando al inicio de la historia indica “sin 
saber cómo, me deslizo instantáneamente en el sueño” (p. 50), esto después de 
que Daniel la confronta en su noche de bodas. La segunda ocasión se presenta 
cuando la protagonista, inmersa en su dolorosa realidad ante la falta de pruebas 
que le permitan constatar la existencia del amante, se siente agobiada ante el 
paso del tiempo y la presencia de Daniel, por lo que cuando éste despierta ella 
finge dormir; ésta también es una manera de escape para ella. La tercera ocurre el 
día en que los hombres salen de cacería “a la madrugada, agitaciones en el piso 
bajo, paseos insólitos alrededor de mi lecho, provocan desgarrones en mi sueño. 
Me fatigo inútilmente, ayudando en pensamiento a Daniel. Junto con él, abro 
cajones y busco mil objetos, sin poder nunca hallarlos. Un gran silencio me 
despierta, por fin” (p. 53). Refugiada en el sueño se inquieta y contrario a lo lógico, 
despierta con la ausencia de sonido, probablemente porque éste le remite a la 
inexistencia, por eso tiende a romper los momentos silentes.  
Pero la falta de control sobre los sueños, hacen de éstos portavoces del 
raciocinio y la verdad. Así, la protagonista describe “desde hace mucho, flota en 
mí una turbia inquietud. Cierta noche, mientras dormía, vislumbré algo, algo que 
era tal vez su causa. Una vez despierta, traté en vano de recordarlo. Noche a 
noche he tratado, también en vano, de volver a encontrar el mismo sueño” (p. 51), 
que pareciera un llamado de la conciencia. En este punto de la historia ella aún no 
se encuentra con la pareja de amantes, pero sabe que algo le falta, aquella 
inquietud la dirige hacia encontrar a alguien que la refleje y pueda comprobar −al 
tiempo que da sentido a− su existencia.  
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Y si bien constantemente intenta recrear el sueño, la pertenencia de éste al 
estado de inconsciencia se lo impide, pues no tiene control sobre ello, pero parece 
un reclamo latente. “La tristeza refluye a la superficie de mi ser con toda la 
violencia que acumulara durante el sueño” (p. 56), describe mostrando el efecto 
que dicha serie de imágenes −desembocadas en emociones− ejercen sobre su 
cotidiano, en el que, si bien se siente presa, tampoco muestra acciones que 
indiquen su deseo por salir de ahí.  
Lo anterior se muestra con mayor precisión cuando la protagonista narra 
“hay una cabeza reclinada sobre mi pecho, una cabeza que minuto a minuto se va 
haciendo más pesada, más pesada, y que me oprime hasta sofocarme. Despierto” 
(p. 68), pues al retomar el significado simbólico dado a la parte superior del cuerpo 
humano se constató su referencia a lo racional, por lo tanto, esta imagen se 
traduce en un llamado a la verdad, lo cual se refuerza al observar que este sueño 
funge como preámbulo a la discusión que entabla con Daniel, cuando a mitad de 
la noche pretende volver a salir de casa y éste la confronta. 
Ahora, retomando la idea de Bachelard, expresada líneas arriba, donde 
indica que la memoria sueña, también es posible conjeturar que la protagonista es 
prisionera de aquello que alberga su mente, pues si bien busca con las 
ensoñaciones ser libre, el llamado de la razón se hace latente, esto se muestra 
cuando narra “anoche soñé que, por entre rendijas de las puertas y ventanas, se 
infiltraba lentamente en la casa, en mi cuarto, y esfumaba el color de las paredes, 
los contornos de los muebles, y se entrelazaba a mis cabellos, y se adhería al 
cuerpo y lo deshacía todo, todo… Sólo, en medio del desastre, quedaba intacto el 
rostro de Regina, con su mirada de fuego y sus labios llenos de secretos” (p. 55).  
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Este sueño es la idea más evidente de que la protagonista busca confirmar 
su existencia, pues la presencia de la niebla, que deshace todo, es posible 
interpretarla como una manifestación del miedo a perderse entre lo cotidiano, lejos 
de su belleza, de la juventud y de la consumación del deseo erótico. Así, la 
memoria se manifiesta a través de la imagen del rostro de Regina, que permanece 
intacto ante el desvanecimiento. Ahí surge la idea de poseer lo mismo que ella 
−porque quizá serlo sería demasiado arriesgado dado su carácter sumiso y el 
comportamiento de sumisión con el que sigue al marido y posteriormente al 
amante− un joven que la envuelva en deseo, porque ese es el secreto que 
guardan aquellos labios. 
A partir de ese momento las ensoñaciones relativas al amante se vuelven 
constantes. Aunque antes de pasar al análisis de éstas planteo uno de los 
elementos más polémicos de la novela ¿el amante existió o sólo es un producto 
onírico? De acuerdo a la restructuración de la trama no hay elementos que 
permitan negar el encuentro sexual en el viaje a la ciudad, sin embargo, acorde al 
análisis aquí presentado el resto de las interacciones fueron producto del ensueño.  
Si bien puede argumentarse que previo al encuentro en la plaza con aquel 
enigmático hombre ella había bebido, lo cual no era parte de su costumbre, 
además de la ausencia de diálogos entre la pareja y lo repentino del encuentro, 
serían solamente especulaciones en un debate que se aleja de lo significativo del 
relato. En cuanto a la presencia del amante como un rasgo de lo fantástico, 
porque tanto Daniel como ella lo llaman fantasma, queda fuera de esta propuesta 
de lectura, sobre todo al afirmar que para la protagonista-narradora existió aquel 
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hombre, porque en éste depositó su sentido de vida y existencia, él fue su realidad 
durante mucho tiempo.    
De esta manera, como se ha mencionado en ocasiones anteriores, las 
ensoñaciones son el espacio donde es libre. Ahora, cabe cuestionar ¿qué la 
mantenía presa? La respuesta se diversifica, pero indudablemente tiene un 
trasfondo social –en el plano real–, pues se siente determinada por las normas 
que regían a la época en la que está circunscrita la historia. Entre ellas la situación 
de las mujeres que no contraían matrimonio, condenadas a servir a los hombres 
de la hacienda, a las féminas casadas, obligadas a seguir los parámetros dictados 
por los maridos, por ejemplo, en la forma de llevar el cabello, que para la 
protagonista significa la represión de su sexualidad.  
Además de las actividades cotidianas de la clase alta, propias de la vida de 
casada, como asistir a la iglesia, jugar cartas después de comer, elegir un caballo, 
atender las necesidades del esposo, dedicarse a labores del hogar. En resumen, 
vivir acorde a “la infinidad de frivolidades amenas; para llorar por costumbre y 
sonreír por deber. Lo sigo para vivir correctamente, para morir correctamente, 
algún día” (p. 79). 
Y, si a lo anterior se agrega que la realización erótico-amorosa de las 
mujeres sólo podía darse en el terreno de lo reprobable por la moralidad al buscar 
fuera del matrimonio  lo que no se tenía en él, resulta que el costo de disfrutar del 
cuerpo durante la juventud lleva hacía la agonía que no sólo pertenece a lo 
fisiológico, sino también a la vida en sociedad, esto se muestra con el intento de 
suicidio de Regina, quien había pasado, al igual que su marido, por un largo 
periodo de exilio del entorno familiar, pues reprobaban su conducta.  
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Pero sin duda, uno de los elementos que resultan más graves es la 
imposibilidad de ser dueñas de su vida y, sobre todo, de su muerte, pues a 
diferencia de Bovary y Karenina, Regina y la protagonista no pueden consumar su 
suicidio; así, la deslealtad al matrimonio y la exclusión social que esto conlleva, al 
menos para la esposa de Felipe, no les permite escapar de aquella situación, 
porque ellas son esposas que pertenecen a sus maridos, por ello Daniel le impide 
a la protagonista arrojarse frente a un automóvil, limitando así su posibilidad de 
elección, incluso ante la muerte. 
De esta manera, la protagonista no sólo se encuentra atada a los 
parámetros sociales, también es víctima de sus ideas que denotan una 
enajenación por encontrar al amante –otro elemento que la determina–, por 
significar a través de un hombre, se atormenta con la pérdida de la juventud, la 
trasformación de su cuerpo y por si esto fuera poco deposita en dos mujeres los 
atributos de los que ella carece, esto la lleva a compararse constantemente con 
Regina y sentirse sólo como un cuerpo que sustituye a la primera mujer de Daniel.    
Entonces, la presencia de los metarrelatos y las ensoñaciones funcionan 
como puntos de fuga de la realidad, esa es la zona de la libertad, pero que en el 
plano real está negada, porque su presente histórico la determina. Apartarse de 
las actividades convencionales, porque “mi único anhelo es estar sola para poder 
soñar, soñar a mis anchas” (p. 61). De esta manera al presentar un recuento de 
los ensueños −en los que sólo se menciona el número del metarrelato− se 
encontrará como elemento coincidente la sublimación de la realidad, desde el 
deseo por dejar sobre el césped las hojas que caen de los árboles para formar una 
alfombra rojiza(3), pasando por la escena de celos que entabla con su amante (4), 
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la supuesta tarde de viento donde él la llevó en brazos para ponerla a salvo (5), la 
explicación de dónde dejó su sombrero de paja (6), el encuentro en el estanque 
durante su décimo aniversario de bodas (7), los paseos en el jardín para que éste 
la mire en las noches (9), el recuerdo de haberlo escuchado suspirar junto a la 
ventana (10), la conversación con Andrés mediante la cual pretende comprobar la 
existencia de aquel hombre (11), el anhelo de que él llegue a su casa al anochecer 
(12) y la visión sobre el intento de suicidio de Regina (13) son escapes verticales 
hacia la superrealidad.  
De esta manera es posible concluir que ella sólo fue libre en el segundo 
nivel, porque éste es el espacio en el que habita el deseo como expresión y 
consumación, por eso busca escapar a dicho estrato, al que, por cierto, no puede 
acceder en sueños, sólo cuando está en movimiento y sola.  “Trato de imponerme 
cierto reposo, pero es sólo caminando que puedo imprimir un ritmo a mis sueños, 
abrirlos, hacerlos describir una curva perfecta. Cuando estoy quieta, todos ellos se 
quiebran las alas sin poderlas abrir” (p. 62).  
Con base en lo anterior es posible conjeturar que la idea de libertad 
presentada en la novela corresponde a la consumación del deseo, que va en tres 
sentidos, el primero remite a lo erótico depositado simbólicamente en el cabello. 
La protagonista debe atarlo porque es una mujer casada, el amante lo desata casi 
sin tocarlo mientras rinde homenaje a su cuerpo joven y a Regina, la fémina que 
goza del placer carnal fuera del matrimonio, le cortan las trenzas en un acto que 
remite a quitarle el derecho a su ejercicio sexual.  
El segundo sentido es la expresión del deseo de ser. El relato se centra en 
la historia de una mujer que funge como sustituta de la primera esposa, a la que 
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Daniel consideraba perfecta, por ello siente que el marido la busca en su cuerpo, a 
esto se resumen los encuentros sexuales en el lecho matrimonial; mientras que en 
lo cotidiano la ignora e increpa con miradas hostiles, así ella busca 
metafóricamente tener un nombre que le dé origen y destino, que alguien la mire y 
así poder ser, primero, después mirarse.  
En secuencia con lo anterior, el tercer sentido expresa como deseo romper 
con los parámetros sociales establecidos, que se le permita decidir y no solamente 
seguir lo dictado por el marido, a quien ella obedece sin chistar. Este acto se 
muestra cuando la protagonista trata de convencer a su esposo para que deje las 
hojas secas sobre el jardín, porque a ella le complace ver la alfombra que 
integran, pero líneas más tarde indica que el humo invade el ambiente porque las 
incendiaron.  
Finalmente, la lectura general que deja este apartado es la historia de una 
mujer a quien nada la hace distinta −todas podemos ser ella, de ahí que no tenga 
nombre−, determinada por normas sociales que le impiden ejercer su erotismo, 
sentir amor y tomar decisiones, por ello recurre a crear una serie de encuentros 
con un hombre a través del que da sentido a su existencia y justifica su cotidiano 
argumentando que no le importa envejecer porque ella tuvo un amante, fue feliz 
una vez. Es una mujer que sueña, pero no puede hacer, ahí el carácter trágico de 





3. El carácter trágico de la historia, la vuelta a la razón 
La realidad entendida como las fuerzas que se oponen a la realización de lo 
anhelado19, el reconocimiento de la imposibilidad por conseguirlo20, la resignación 
a lo cotidiano, la irremediable serie de pérdidas y la contemplación del 
inconmensurable presente histórico que se traduce en determinismo, son los 
elementos que dan un sentido trágico a la historia de la protagonista sin nombre.  
Para fundamentar lo anterior me resulta imprescindible realizar un análisis 
con tres vertientes, la primera de ellas a nivel del relato, la segunda al exterior del 
mismo y la tercera en torno a la vigencia de la temática en la novela. Tomo como 
base teórica lo propuesto por Patxi Lanceros, quien argumenta “la herida trágica 
reaparece en todas las oposiciones que refieren al conflicto cosmogónico, en la 
inadecuación del hombre y su entorno, en la finitud, en la locura, en la muerte”21, 
esto al considerar a la protagonista como un sujeto en confrontación con su 
presente histórico, en una lucha contra aquello que la determina limitando su 
posibilidad de elecciones, entonces decide evadirse mediante las ensoñaciones  
porque “el malestar mítico de la cultura moderna […] manifiesta la vigencia de lo 
reprimido y –a la vez− el necesario concurso de la escena imaginaria para 
recomponer la figura trágica de la totalidad”
22
.   
Para la protagonista, las pérdidas no refieren específicamente a lo material, 
sino a los aspectos personales que dan significado a su existencia –no en vano las 
                                                             
19 Cfr. Lanceros, op. cit., p. 67.  
20 Cfr. Rafael Argullol, El Héroe y el Único. Barcelona: Acantilado, 2008, p. 52. 
21 Lanceros, op. cit., p. 67. 
22 Ibídem, p. 58. 
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estaciones que predominan en el relato son el otoño y el invierno, el primero como 
símbolo de la pérdida, el segundo como ausencia. “El recuerdo puro carece de 
fecha. Tiene una estación. La estación es la marca fundamental de los 
recuerdos”23– y se van marchando como resultado de las circunstancias sociales 
que la confinan en su devenir cotidiano; éstas son las fuerzas que se oponen a la 
realización de sus deseos –expresados hacia ser a través del otro y ejercer su 
sexualidad –. 
Contraer nupcias, para la protagonista, es el inicio de sus pérdidas. Casarse 
con su primo, quien parece rescatarla del futuro que aguarda a las mujeres 
solteras de la hacienda, le significa renunciar a la posibilidad de encontrar el amor; 
incluso a la certeza de ser ella misma. Pues al reconocerse como la sustituta de la 
primera mujer de Daniel, sabe que en todo tendrá que imitarla y que su cuerpo 
será el medio por el que su esposo busque a la muchacha que falleció sólo tres 
meses después de que contrajeran matrimonio.  
 Quizá lo antes expresado sea la causa del dolor que agobia a la 
protagonista en distintos momentos, sensación que describe como si algo la 
quemara o consumiera provocándole ardor. Se sabe determinada y esto lo 
manifiesta mediante un sueño que no puede recordar, porque en coherencia con 
lo propuesto en este análisis, la función de las imágenes creadas desde el 
inconsciente, mientras está dormida, son el llamado de su trágica realidad, la 
vuelta a la razón. 
La idea anterior se agudiza ante la actitud de los sirvientes que la miran con 
extrañeza, aunado al sentimiento que prevalece en ella después de los encuentros 
                                                             
23 Bachelard, La poética de la ensoñación, p. 177.  
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sexuales con el marido, se siente humillada. En total, dentro de la historia, sólo 
existen dos momentos de ternura y atención de Daniel hacia la protagonista.  
De esta manera, ella es consciente de otra pérdida: su juventud. Al inicio de 
la historia la protagonista lo advierte a manera de premonición, observa su cabello 
ante el espejo y sabe que irá perdiendo el leve tinte rojizo que reflejaba lo pasional 
y el ímpetu de vida, teme que nadie rinda tributo a su belleza, que su cuerpo no 
tenga una razón de ser. Pues existir lo entiende como la posesión de un cuerpo 
jovial y esbelto, como lo grita al descender de la casa de la colina, donde yace la 
muerta, mientras la presencia de la niebla difumina el paisaje.  
El estado de soledad en que se encuentra la protagonista es una constante 
en la historia, “estoy solo, por lo tanto, sueño con el ser que ha curado mi soledad, 
que ha curado mis soledades. Con su vida me proporcionaba las idealizaciones de 
la vida”24.   La presencia –física o ensoñada– del amante es lo único que la hace 
sentir plena, por ello la pérdida de éste la transforma –la aterriza en la realidad–. 
Saber que no hay pruebas de su existencia y que en caso de que el encuentro 
aquella noche haya ocurrido él lleva muerto más de 15 años, le arrebata el tributo 
realizado a su belleza, así como la idea de que este misterioso hombre venga a 
buscarla, además se ausenta la razón que le hizo compensar las carencias 
afectivas en su matrimonio, pues ante los periodos hostiles ella ensoñaba 
encuentros con este hombre.  
Y para agregar un mayor peso trágico, la protagonista pierde la esperanza, 
sabe que no existe la posibilidad de volverlo a encontrar, ni a él ni a nadie 
parecido, pues la juventud también se ha ido. Con esto deja una como lectura que 
                                                             
24 Ibídem, p. 126. 
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en el mundo masculino que ella habita no hay cabida para el amor hacia una 
mujer madura.  
Finalmente, pierde el ideal. Regina con su presencia pasional y su afán 
trasgresor, despierta en la protagonista el deseo de poseer lo que a ella le da ese 
ímpetu de vida: un amante. Una se atreve –o puede– la otra no, pero ambas lo 
pierden. Así, al observar a su concuña entre estertores también escucha cómo 
ésta lo llama, suplicando que la hagan vivir para estar con éste o que la dejen 
morir al estar sin él –¿cuál fue más afortunada? ¿La que vivió una aventura o la 
que pasó su vida atada a un recuerdo que posiblemente ensoñó?–  El hecho es 
que aquel hombre, que parece haber inspirado la creación de su enigmático 
amigo, también propone la lectura de que el amor pasional está ausente dentro y 
fuera del matrimonio, que pudiera no hallarse en el mundo moderno..  
Resignarse a vivir es una muestra más de lo trágico en la historia, porque 
no hay más opciones. La protagonista vuelve a la razón y sabe que no hay 
amante, tampoco juventud, el suicidio le está permitido y la imagen de una mujer 
envejecida, con la piel pegada a los huesos le parece desagradable. Además, 
ejecutar esta acción tampoco le corresponde, por eso interviene Daniel, él no le 
permite arrojarse frente al auto, así lo único que le queda es seguir a su marido en 
todas las actividades que su rol de esposa marque, en el estrato social al que 
pertenece. Esta diversidad de manifestaciones la centra en su conciencia 
formando “la irresoluble condición trágica del hombre moderno”25. 
No hay más opciones, debe esperar a morir y asistir a su proceso de 
envejecimiento desde la soledad. Ya Patxi Lanceros advierte que una de las 
                                                             
25 Argullol, op. cit., p. 153.  
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características imperantes de la tragedia moderna refiere a “la experiencia trágica 
[que] participa de esta elemental fascinación ante el abismo, así como el 
sobrecogimiento frente a la inmensidad”26, que le significa saber que la vida 
transcurrió mientras ella ensoñaba.  
La segunda perspectiva toma como referente los aspectos sociales 
ubicados en el relato, entonces la narradora-protagonista le habla al estrato social 
al que pertenece. Como se dijo en el apartado anterior es una mujer que busca 
libertad, pero en el plano real no la encuentra, por ello recurre a “la memoria-
imaginación [que] nos hace vivir situaciones no fácticas, es un existencialismo de 
lo poético que se desembaraza de los accidentes”27. Porque la única posibilidad 
de tener lo que desea y es prohibido por los dictámenes sociales es ensoñando. 
Así, de manera indirecta muestra las circunstancias que limitaban a las 
féminas de aquella época, relegadas a la imagen de “ángel del hogar”28, mujeres 
mudas ante la hegemonía masculina que se abrirían camino hasta la entrada de la 
segunda mitad del siglo XX.  Ejemplo de ello son las hermanas de la protagonista, 
adultas, solteras y confinadas a tejer suéteres para los hombres de la hacienda. 
Rol que es presentado desde la mirada masculina porque adjudica a Daniel esta 
idea, mediante los escasos diálogos presentes en el texto; lo anterior es uno de 
los fundamentos por los que la juventud toma especial relevancia dentro de la 
historia.  
En consonancia con lo anterior, la mujer perfecta (representada con la 
primera esposa de Daniel) tendría que ser angelical, delicada, huraña y complacer 
                                                             
26 Lanceros, op. cit., p. 109. 
27 Bachelard, La poética de la ensoñación, p. 182.  
28 Contreras, Landeros y Ulloa, op. cit., p. 11.   
238 
 
en todo al marido, principalmente en la represión del ejercicio de su sexualidad, 
esto se muestra con el cabello atado que debe replicar la protagonista. Pero que 
haya muerto sólo unos meses después de contraer matrimonio deja abiertas dos 
lecturas, la primera refiere al deceso simbólico ante la juventud para nacer, 
posiblemente, en sociedad; la segunda es la inexistencia de la perfección, por esto 
ella representa al arquetipo, pues sólo en una idea y en el recuerdo pueden existir 
de forma permanente tales atributos. Esto lo confirma la joven que yace muerta en 
la colina, el cristal de su ataúd la guarda inexpresiva, ajena al deseo y al pecado.  
Respecto a la madre de Daniel y Felipe hay pocos elementos, pero se 
infiere que es una mujer viuda y rica que está al pendiente de la vida de sus hijos 
varones, pues sólo con relación a estos adquiere significado. Por ello siente pesar 
por el comportamiento de Regina, la nuera que desobedeció las reglas sociales, y 
cómo esto ha dañado la imagen de su primogénito quien también es censurado 
por la sociedad. Entre sus actividades está la convivencia con la servidumbre, las 
charlas de sobremesa y acudir cotidianamente a misa. 
En cambio, Regina es la mujer trasgresora que durante la mayor parte de 
su matrimonio vive una relación clandestina a la que ata su existencia, esto al 
involucrarse emocional y sexualmente con un amigo de la familia. Depende tanto 
de éste, que ante la decisión de dejarla ella intenta suicidarse, permitiendo con 
esto una lectura que sugiere como mayormente viable renunciar a la vida antes de 
transitar el doloroso camino de perderlo a él. Entonces resulta cuestionable su 
carácter subversivo, pues si bien se atreve a ir en contra de lo establecido por la 
sociedad también depende plenamente de la imagen masculina que además la 
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castiga, por eso el amante sostiene sus trenzas ensangrentadas como símbolo de 
represión.  
En congruencia con lo anterior es posible observar que Regina no ata su 
cabello para darle gusto al marido, por eso se enreda en la chaqueta del amante, 
entonces la sociedad lo corta. Así, la imagen que la protagonista esboza sobre su 
concuña proyecta una latente realidad, porque si bien parece enaltecerla, por su 
belleza y el carácter pasional que le profieren sus secretos (efectos de la 
infidelidad), también deja abierta la interpretación que para los hombres de la 
época toda belleza física y cualquier tipo de comportamiento son insuficientes, 
pues sin importar las cualidades que las mujeres posean serán ignoradas por la 
mirada masculina de los maridos, como lo hacen Daniel y Felipe en el salón de la 
casa de campo.  
La última imagen femenina pertenece a la protagonista, a mí parecer es la 
más triste de ellas. Una mujer casada que se sabe sustituta al ser elegida sólo tras 
la muerte de la primera esposa, vive carente de amor, ignorada por el marido, 
quien además la hostiliza haciéndole saber su inconformidad por haberla 
desposado, asediada por la idea de que la mujer vale por su imagen física, por ello 
se aferra a la juventud y le causa repulsión los estragos que la vejez deja en el 
cuerpo.  Y aún sobre todo esto necesita del otro (de la mirada masculina) para 
saber que tiene sentido su existencia.  
La búsqueda constante de una mirada que la refleje la hace vivir atada a un 
recuerdo fabricado o no, porque ambas posibilidades son igual de desoladoras. Si 
en verdad estuvo con el amante se refugió en él durante todos los momentos 
complicados de su matrimonio, dedicó sus periodos de soledad a evocar su 
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imagen y se consoló pensando en que alguna vez fue feliz porque unos ojos la 
observaron, pero fueron los de un ciego. Nadie la miró. Y si aquel hombre sólo fue 
producto de su ensoñación, dedicó su vida solamente a una idea. Ésta es la 
trágica contemplación del inconmensurable presente histórico, una radiografía 
social de las mujeres de aquella época. 
Ahora, desde la mirada femenina ¿cómo se contempla a los hombres? Son 
el centro en torno al que gira todo. La historia de La última niebla depende de la 
intervención de Daniel-Felipe y los amantes, el de Regina y el de la protagonista, 
mostrando con ello la hegemonía masculina expresada desde la clase alta.  
Desde el inicio de la novela es posible interpretar a Daniel como un 
salvador que rescata a su prima de vivir como el resto de las mujeres solteras de 
la hacienda. Pese a que utiliza esto como argumento contra la protagonista, ella 
no lo confronta ni lo contradice, sólo funge como blanco de las miradas hostiles y 
receptora de las frases cáusticas que éste le profiere. Incluso los elementos 
descriptivos que lo configuran tildan hacia el estereotipo latino de hombre 
campirano ocupado de la administración de sus tierras, procurado por la madre, la 
esposa y la servidumbre, entregado a la de idea de una sola mujer (en este caso, 
la muerta) a la cual llama desde el lecho que comparte con otra.  
Si bien lo describe como un hombre inexpresivo, se oculta entre las 
sombras para llorarle a la esposa muerta, pero no está dispuesto a permanecer en 
soledad, unos meses después de perder a la mujer perfecta busca una sustituta, 
porque el hombre hacendado se acompaña de una figura femenina que dirija las 
labores del hogar. La pareja de primos es aprobada y celebrada por la sociedad, 
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esto se muestra con la gran comida que dan en su décimo aniversario de bodas 
permitiendo ver al matrimonio como un acto social, no amoroso. 
 Como personaje complementario está Felipe, quien comparte 
características peculiares con su hermano Daniel, pero también muestra la idea de 
honorabilidad para la época. El amante de su esposa es un amigo de la familia, 
pero el castigo social no recae sobre éste, es al matrimonio a quien se censura por 
su comportamiento, por ello no asisten al aniversario de bodas de la protagonista. 
La consecuencia de la infidelidad se refleja en la agonía, Regina se debate entre 
la vida y la muerte mientras su esposo permanece inexpresivo, sabe que ella lo 
perdió todo.  
Una muestra más de la hegemonía masculina es el rol de los amantes, que 
al envolver en deseo a las mujeres éstas les rinden tributo con su vida, 
dedicándoles sus espacios de soledad, sus deseo y ensueños. Ellos sin mayor 
contemplación las relegan, pues al igual que los esposos son dueños hasta de las 
sensaciones que en ellas despiertan y las acciones de éstas solamente son una 
reacción a las suyas.  
La idea más clara de la apropiación de la mujer se da al final de la historia, 
Felipe mantiene a Regina en una clínica, lo que le impide morir. A través de la 
ensoñación de la protagonista donde el amante sostiene las trenzas 
ensangrentadas, se interpreta que le ha cortado toda posibilidad de ejercer su 
sexualidad, aquel ímpetu pasional queda empapado de sangre. En tanto, Daniel 
reafirmando su postura de salvador, impide que su esposa sea arrollada por un 
auto, pero esto también se dilucida como una falta de autorización para que ella 
muera y la afirmación de que la esposa es de su propiedad.  
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Con lo antes expuesto es posible concluir, como parte del lado realista de la 
interpretación del espacio, que para la clase social donde se encuentra 
circunscrita la novela de Bombal el amor en sus distintas expresiones era una 
posibilidad vedada. Las mujeres se encontraban atrapadas en un juego de roles, 
dependientes de su imagen física, aferradas a la juventud, sintiéndose 
insuficientes por hacer sentir pleno al otro (incluso en su rol de madres) y 
atrapadas en la imposibilidad de realizar sus deseos, presas en un mundo de 
ensoñaciones como forma de resarcir las carencias afectivas y aspirar por 
momentos a ser libres; porque de atreverse a consumar lo anhelado la sociedad 
las relegaba reprimiendo su ejercicio sexual. 
Si bien los hombres jugaban el rol protagónico al ser dueños y con esto 
ostentar el poder hegemónico patriarcal, también tenían vedada la expresión de 
sus emociones, aferrados a la imagen de la mujer ideal anulaban la posibilidad de 
crear su felicidad con otra, siendo también víctimas de los estereotipos sociales. 
Cierro este discurrir de ideas con las palabras de Lanceros que esboza el malestar 
contemporáneo. “La modernidad ilustrada elige lo patriarcal frente a lo matriarcal 
(Bachofen), lo apolíneo frente a lo dionisiaco (Nietzsche), la consciencia frente al 
inconsciente (Freud, Jung), el régimen diurno frente al nocturno (Durand)”29. 
De esta manera, la perspectiva de María Luisa Bombal en torno a la 
sociedad que la hostilizó por no encajar en lo establecido, por ser una joven 
escritora que mantenía una relación con un hombre casado, que aparentemente 
en sus textos describía orgasmos desde la visión femenina, resulta una crítica a 
las mujeres de su época, porque es a ellas a quienes habla desde su texto. Una 
                                                             
29 Lanceros, op. cit., p. 68.  
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vez que se contempla este panorama30 no resulta sorprendente que su núcleo 
social la haya relegado después de su intento de suicidio y que, al regresar a 
Santiago, posterior a su larga estancia en Estados Unidos, haya muerto sola en un 
hospital31. 
Parece que Bombal en su novela contrastó la realidad con lo ensoñado, así 
consiguió mostrar que los parámetros que determinan a la sociedad la alejan de la 
posibilidad del amor, el deseo, lo erótico y la libertad; entonces como parte de su 
poética mostró la forma en que esto se puede compensar, es con la superrealidad 
como se hace más llevadero el transcurso del tiempo.  
 
                                                             
30 Llevar lo anterior hacia una lectura contemporánea de la sociedad chilena permite establecer claras 
diferencias en cuestión de equidad, tomando como referente que actualmente son representados por una 
mujer al frente del Estado, Michelle Bachelet Jeria, quien ya ejerce su segundo mandato; sin embargo a nivel 
del entramado social algunos de los puntos expuestos en líneas anteriores serían fuertemente discutidos 
argumentando avances o la permanencia de dichas problemáticas –y de establecer una mirada comparativa 
con México tampoco sería posible detectar discrepancias notorias en cuanto a los mismos conflictos, pues 
obedecen a la cultura latinoamericana–, pero lo que aquí apremia es el carácter literario. 
31 Cfr. Biblioteca Nacional de Chile, “La maravillosa discontinuidad del transcurso interior: María Luisa 
Bombal”, 2016. 
Conclusiones  
La última niebla es una novela de la ruptura, innegablemente; pero, ¿con qué 
rompe? Si bien se le ha catalogado como una expresión literaria moderna por 
dejar atrás temas naturalistas, costumbristas y, sobre todo, los referentes al 
criollismo, también es notorio que conserva rasgos descriptivos propios de los 
cuadros de costumbres e incluso profundiza en el ámbito cotidiano de la clase alta 
de la época de Bombal, así que pese a la ausencia de deícticos temporales en el 
texto sí es posible observar a la sociedad chilena a la que la escritora perteneció, 
con ello fue posible esbozar el lado realista de la representación del espacio.  
Entre los elementos más destacables como generadores de ruptura están 
aquellos que corresponden al estilo narrativo, comenzando desde la estructura. Si 
bien guarda una linealidad en la que hay pocos momentos en pasado o futuro, 
además de que cuenta los sucesos por cómo ocurrieron cronológicamente, la 
presencia de metarrelatos ramifica la historia construyendo una estructura arbórea 
que también corresponde a la narrativa moderna. Desde ese punto se comprende 
que el texto se encuentre construido en dos niveles, el primero marcando el 
transcurso de los hechos comprobables, el de la realidad, y el segundo enmarcado 
por ensoñaciones pertenecientes a lo onírico, construyendo así una historia 
inmersa en la superrealidad.  
Por lo tanto, el primer segmento de la novela sirve como raíz que nutre a la 
historia, el poco deseado matrimonio entre la protagonista y su primo Daniel; el 
tronco es el devenir entre escenas cotidianas plagadas de hastío, aburrimiento y 
desdén entre los personajes; ante ello surgen las ramificaciones, que son los trece 
metarrelatos, en su mayoría creados en presente como una evasión a los 
245 
 
momentos habituales y aquellos que se dirigen al pasado son una forma de 
rescribir lo acaecido, en cambio a futuro son una expresión del deseo que se 
contrapone a lo real.   
La forma en que es narrada la historia es otro punto de ruptura porque 
abandona la omnisciencia predominante en las novelas de la época para, desde el 
fluir de la conciencia, hacer personal el relato; entonces seguimos el discurso de 
una mujer-protagonista que oscila, a manera de diario sin fechas, entre buscar su 
identidad a través de la interpretación del mundo y la extensión de éste, donde a 
manera de superrealidad habita el amante.  
Si es necesario precisar a quien va dirigido el relato es pertinente destacar 
que el monologo interior es la forma más intimista de la narrativa, pues la 
narradora dirige el discurso a sí misma, más allá de la ambigüedad generada por 
la existencia o no del amante o por si aparece o no el sombrero de paja. La 
riqueza del texto radica en el uso de la prosa poética como forma discursiva que 
configura una realidad extendida.  
En tanto, es relevante destacar que, debido a la temática, actualmente se 
empatiza con la historia, quizá en mayor proporción que la sociedad de la autora, 
esto debido a la normativa social de la época, para quien resultaron escandalosas 
las escenas sexuales, la infidelidad y los intentos de suicidio. Probablemente en la 
misma medida en que Bombal fue rechazada por su comportamiento fuera del 
canon, llevándola al autoexilio. De ahí la relevancia de mostrar los elementos 
autobiográficos en el relato, durante el primer capítulo.  
Aunado a lo anterior es imprescindible destacar la riqueza simbólica 
anidada en la prosa de la escritora chilena, pues la protagonista se refleja, al 
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tiempo que significa a través de todo lo que la rodea y le es posible percibir a 
través de los sentidos. De acuerdo al análisis presentado en el capítulo dos es 
posible afirmar que no hay ningún elemento en el relato que no guarde relación 
directa con ella o con alguno de los otros personajes, de quienes también se nutre 
al discrepar o complementarse. Pareciera que todo aquello que la delimita es un 
espejo fragmentado que la refleja por partes, sumando con esto un rasgo más que 
la vincula al surrealismo, con quien la coincidencia principal es la forma de 
interpretar el mundo a través de la búsqueda de la libertad y teniendo como motor 
al amor, que en la novela, sin embargo, termina siendo negado. 
De esta manera el estudio del doble en sus personajes es una forma de 
configurarlos. Además, al seguir sus pasos se hacen presentes los movimientos 
básicos del desplazamiento, avanzar y retroceder como una forma de aproximarse 
o alejarse de las situaciones que los vulnera, pero al tener marcado un ascenso y 
descenso por esto la linealidad del tiempo se rompe. 
La imagen del tiempo vertical se complementa con la estructura arbórea, 
con la superrealidad y el topoanálisis, pues entre los tres elementos se construye 
el universo de ficción. La protagonista se evade del plano real perdiendo la 
conciencia del tiempo, por ello crea escenas que le resarzan y le permitan hacer 
más llevadero su cotidiano. Los sitios desde los que refiere su discurso como 
narradora también cargan de significación la escena, pues aquellos ubicados en la 
parte superior o inferior hacen referencia a lo onírico, mientras que lo lineal refleja 
la realidad.  
Así, las casas en conjunto con sus habitaciones, el bosque, el estanque, la 
plaza permiten un análisis de todo aquello que los rodea, sobre todo de los 
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elementos naturales en los que fue dividido el presente análisis, arrojando como 
lectura que la niebla es la manifestación del agua predominante en el relato, pues 
ella controla a la protagonista, al tiempo que delinea el paisaje, como si fuera la 
constructora del relato.  
Finalmente, me detengo en la diversidad temática. Una mujer sin nombre 
proyecta la forma en que concibe el mundo y cómo busca significar –al tiempo que 
representa a todas– sólo a través del otro. Primero desde Daniel se contempla 
como una esposa que sustituye a la primera; con Regina se compara en cuanto 
belleza y el deseo sexual que ésta despierta en el amigo de la familia; en el 
estanque se erotiza a través de las corrientes de agua, las raíces y las algas; 
finalmente, con el amante encuentra sentido a su existencia, por eso ante la 
pérdida de éste cuestiona cómo podrá vivir sin él –aunque sólo sea una idea–. Si 
bien innova en el tema, también se encuentran resabios de autoras como Virginia 
Wolf y aquellas que pertenecieron al Feminismo Aristocrático en Chile, es una 
búsqueda de sí misma.  
Entonces, mediante su proceso de búsqueda plantea la necesidad erótica 
femenina y el comportamiento sexual deseado –elemento innovador en la 
escritura realizada por mujeres en Latinoamérica–  pero también muestra el 
castigo social al que se hace acreedor el ejercicio de éste, la exclusión, el 
abandono y la agonía –estado en el que se encuentra Regina, al final de la 
novela–, dejando como lectura la imposibilidad del amor –carnal– dentro y fuera 
del matrimonio, pero esto no implica la renuncia a la idea romántica de poder 
encontrar aquello que se desea; “el hombre moderno convive con el primitivo a 
nivel inconsciente y expresa en el relato literario, en la poesía, en la música o las 
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artes plásticas los mismos contenidos que expresaban el mito o el cuento 
folclórico. Expresa fundamentalmente el rigor de la ruptura originaria y el 
permanente conflicto de la totalidad escindida” 1.  
Quizá éste sea el dilema que plantea la autora, mostrar la imposibilidad de 
realizar esta suma de deseos dentro de la sociedad que la determina –y queda 
abierto el interrogante de si es posible hallarlo en la actualidad, en cualquier 
conjunto social, de ahí la vigencia temática del relato–. Los rasgos románticos del 
ambiente bucólico, la búsqueda que el hombre lleno de atributos realiza tras la 
doncella, la esperanza de encontrar el amor remite a los cuentos de hadas, que 
como se señaló en el análisis ejercen influencia sobre la obra de Bombal.  
De esta manera la novela expone “la herida trágica [que] reaparece en 
todas las oposiciones que refieren al conflicto cosmogónico, en la inadecuación 
del hombre y su entorno, en la finitud, en la locura, en la muerte”2, mostrando un 
juego de contrarios entre lo poseído y lo deseado dejando como resolución final la 
ensoñación. “El malestar mítico de la cultura moderna […] manifiesta la vigencia 
de lo reprimido y –a la vez− el necesario concurso de la escena imaginaria para 
recomponer la figura trágica de la totalidad” 3. Tal rasgo estilístico también es un 
elemento innovador para la literatura latinoamericana, producida desde la visión 
femenina.  
La lectura trágica de la novela corresponde a la imposibilidad por escapar 
de lo determinado. Aunado a la lectura final donde se cuestiona quien de los 
personajes femeninos es más afortunado, Regina que yace entre estertores de 
                                                             
1 Lanceros, op. cit., p. 56.  
2 Ibidem, p. 67. 
3 Ibidem, p. 58. 
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muerte porque intenta quitarse la vida ante la pérdida del amante o la protagonista 
que la envidia hasta en ese momento, esto tras saber que aquel hombre que 
posiblemente tributó su belleza está muerto y que además era ciego, es decir, que 
nunca fue vista.  
Catalogar a Bombal como una escritora feminista, acorde a lo mostrado en 
este análisis, sería inadecuado porque la protagonista de La última niebla depende 
de la mirada masculina para existir y se supedita a ellos como una forma de 
alienación; sin embargo, en cuestión temática sí muestra una visión femenina de 
la forma en que concibe al mundo, pero no plantea una posibilidad de cambiarlo, 
sólo muestra cómo hacerlo llevadero y esto se corresponde con la postura de la 
autora, quien contradictoriamente estaba de acuerdo con el trato hacia la mujer de 
su época, como se describió en el primer capítulo de este análisis. 
En cuanto a los elementos que faltan por estudiar en La última niebla, y que 
se conectan con otros de sus relatos, están aquellos referentes al cine, pues la 
presencia de la luz y las sombras permite recrear imágenes propias de la 
adaptación audiovisual, mostrando con esto una clara influencia de la crítica 
cinematográfica borgiana; además la presencia de la música también debe ser 
explorada.  
Actualmente se desarrollan proyectos que relacionan a Bombal con la 
producción poética de Pablo Neruda, pero también es idóneo un contraste con la 
obra del mexicano Juan Rulfo, pues si bien se ha señalado cierta similitud 
estilística, falta precisar los elementos y, a ambos, vincularlos con el noruego Knut 
Hamsun que parece influenciarlos en materia estilística y temática. Con esto no se 
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pretende decir que lo demás está dicho, la riqueza de la prosa poética aún tiene 
muchos ángulos por analizar.  
La aportación de este análisis se direcciona en dos sentidos, al interior del 
relato ofrece un análisis minucioso de los símbolos que configuran la novela, los 
cuales en coherencia con el espacio que ocupan y el desplazamiento de la 
protagonista por dichos sitios proporcionan una lectura que complementa a los 
personajes, así como a la forma en que se concibe el mundo ante la imposibilidad 
del amor, la libertad, el ejercicio sexual y la represión del deseo ante los 
parámetros morales. Con ello deja como único paliativo ante la realidad a la 
ensoñación, que configura la superrealidad, concluyendo que ésta es la solución 
poética proporcionada por Bombal. 
En un sentido al exterior del texto se esbozan una serie de problemáticas 
que agobiaron a la autora, todas giran en torno a la condición femenina ante la 
hegemonía patriarcal, de ahí el carácter subversivo de la escritora, que a través 
del discurso poetizado expuso una herida abierta en la sociedad chilena, y sí, 
también de todo Latinoamérica.  
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